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Pa-irayaPaunang Salita

Umaagos sa mga pahina ng librong ito ang mga kwento ng buhay at 
pakikibaka ng mga bayani ng sambayanan. Ang koleksyong ito ng labing-isang 
talambuhay ng mga Bikolanong rebolusyonaryong walang pag-iimbot na nag-
alay ng kanilang buhay para sa masa, ay bukal ng inspirasyon at dalisay na 
pag-aambag sa kasaysayan.

Sila yaong namulat...
sa api’t dalitang kalagayan ng nakararaming mamamayan, 
na hindi hinayaan ang sariling tanggapin lang ang kinagisnang
realidad ng karalitaan at kawalang katarungan sa lipunan.

Sila yaong tumugon...
sa hamon na baguhin ang kasaysayan ng karukhaan ng masa. 

Ihinandog nila ang mga sarili at naglakbay pa-iraya, tinahak ang landas 
ng pakikibaka tangan ang dalisay na hangaring itaguyod ang kapakanan ng 
masa. Sa kanilang mga kwento ay pumapalaot ang mga agos sa kasaysayan ng 
pagpupundar at pagpapalawak hanggang maging makapangyarihang daluyong 
ang rebolusyon sa Bikol.
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Pambungad

Nagsisimula ang paglahad ng kasaysayan sa buhay ni Ka Che (Romulo 
Jallores) na namulat sa makapangyarihang Sigwa ng Unang Kwarto noong 
1970 sa Kamaynilaan. Kasabay ang mga kabataang aktibista, nakipamuhay 
at inorganisa nila ang mga magsasaka sa Camarines Sur. At naipundar ang 
armadong pakikibaka sa Bikol noong 1971, sa pagpupunyagi ni Ka Che at ng 
kanyang mga kasamahan.

Sila yaong namuhay nang simple ngunit dakila ...
puspusan silang nagpanday ng sarili sa gitna ng pagsasakripisyo 
para sa kapakanan ng masa at ng kapwa rebolusyonaryo. 

Sila yaong mga mapagpakumbaba…
nagpuna ng sarili kapag nagkamali, at naging huwaran 
sa pagpapakahusay at pagbabahagi ng sarili

Ang diwa ng simpleng pamumuhay at puspusang pakikibaka ay ang buod 
ng kwento ni Ka Mario (Romulo Oliveros) na gumampan ng malaking papel 
sa pagsulong ng kilusan sa rehiyong Bikol mula noong dekada 60 hanggang 
sa kanyang pag-aalay ng buhay noong 2000. Isa siya sa pinakamahuhusay na 
lider ng kilusan. Bilang kalihim ng Komiteng Rehiyon, pinangunahan niya ang 
Ikalawang Dakilang Kilusang Pagwawasto noong 1992 sa Bikol.

Sa kanyang 30 taong dakilang kasaysayan ng paglilingkod sa kilusan, puno 
ng pagmamahal at pagdakila ang alaala ng mga kasama kay Ka Boy (Arsenio 
Gil Lacsamana). Imahe siya ng pag-uugat sa masa at kasama. Sinamantala ni 
Ka Boy ang bawat pagkakataon upang matuto at magpalalim ng mga bago at 
wastong kaalaman at buong alab niya itong ibinabahagi sa mga kasama.

Sila yaong mga simpleng tao na nagiging bayani...
sa marubdob na pagdakila sa kanilang naging bahagi 
sa kolektibong kasaysayan ng pakikibaka sa rehiyon, 
tinanganan ng kanilang mga ngalan ang panteritoryong mga kumand 
ng Bagong Hukbong Bayan.
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Luwal din ng Sigwa ng Unang Kwarto ang manggagawang si Ka Fox (Celso 
Minguez) na buong-panahong kumilos sa Bagong Hukbong Bayan (BHB) noong 
maagang bahagi ng dekada 70. Naging bahagi siya ng paglalatag ng armadong 
pakikibaka sa Sorsogon, at pagsusulong ng kampanyang masa sa rebolusyong 
agraryo sa Albay at Camarines Sur. Siya ang naging Regional Commander ng 
Regional Operational Command na nangasiwa sa mga pormasyong kumpanya 
noong 1986. Ang Celso Minguez Kumand ang pamprubinsyang kumand ng BHB 
sa Sorsogon.

Ang pamilya ni Ka Andoy (Eduardo Olbara) ay isa sa mga unang  naugnayan 
nina Ka Che (Romulo Jallores) sa bayan ng Sangay. Siya, ang kanyang kapatid 
at ama ay sumampa sa Hukbo. Likas siyang malapit sa mga mandirigma, pagkat 
mabait at madaling lapitan. Personal niyang kinakausap at pinapayuhan ang 
kasamang may problema. Siya ang pinakaunang kumander ng pormasyong 
kumpanya na nakatalaga noon sa erya ng Timog Bikol (Albay at Sorsogon). 
Isa siya sa pinakamahuhusay na kadreng militar sa buong rebolusyonaryong 
kilusan. Ang Eduardo Olbara Kumand ang pamprubinsyang kumand ng BHB sa 
Camarines Sur.

Mahigpit na umugat sa masa si Ka Nards (Wilfredo Gacosta) at malaki ang 
kanyang naiambag sa pagtatayo ng baseng masa sa Sorsogon. Noong 1975, isa 
siya sa mga natirang pwersa sa “artipisyal na base” na wastong nagpasyang 
lumipat sa Albay. Sinikap niyang saluhin ang nalalabi pang pwersa sa gitna ng 
mapangwasak na unos ng kamaliang adbenturista na “ipagtanggol ang base”. 
Pinangunahan niya ang pag-aaral at paglalagom ng nabanggit na karanasan. 
Noong dekada 80, ang kampanya ng masiglang teoretikal na pag-aaral ay 
tinawag na Freddie Gacosta Paaralang Pangkadre (FGPK).Isa ring makata si 
Ka Nards.

Taong 1975 nang makilala ng mga magsasaka sa bahaging Libon-Bato sa 
hangganan ng Albay at Camarines Sur ang mga unang kasamang nakipamuhay 
at nakituloy sa kanilang mga dampa. Isa si Ka Walter (Santos Binamera) 
sa mga magsasakang madaling nakapalagayan ng loob ang mga kasamang 
nakipagtalakayan ukol sa aping kalagayan nilang mga magsasaka. Sumampa 
siya sa Hukbo nang taon ding yaon, at nagbuwis siya ng buhay noong 1979. Ang 
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Santos Binamera Kumand ang pamprubinsyang kumand ng Albay.

Madalas masambit ni Ka Erron (Jose Rapsing) ang mga salitang naikintal sa 
isipan ng mga kasama: “Sakali mang mamatay ako sa labanan ay may pito at 
lampas pang mga naghihirap at inaapi na papalit sa akin para ipagpatuloy ang 
rebolusyon.” Ang dugong tumagas nang lapastanganin siya ng kaaway noong 
1991 ay kasabay ng dugo ng ilampung rebolusyonaryong martir na sumagipsip 
sa lupang tigang ng Masbate. Ang Jose Rapsing Kumand ang pamprubinsyang 
kumand ng BHB sa Masbate.

Pagha-got ang pangunahing pinagkukunan ng kabuhayan ng  pamilya ni 
Ka Alma (Nerissa San Juan). Sa gitna ng kasiglahan ng pagpapakilos sa mga 
parahagot sa Catanduanes, siya’y namulat  at sumampa sa Hukbo. Bilang 
babae at mandirigma, hinarap niya ang hamon na mapahusay ang sarili. Hindi 
naging hadlang ang kanyang limitasyon sa literasiya, nagsanay siya sa gawaing 
medikal. At buong sigasig at sigla siyang nagbigay ng serbisyo medikal sa 
masa. Ang Nerissa San Juan Kumand ang pamprubinsyang kumand ng BHB sa 
Catanduanes.

Sila yaong nagmalasakit ...
buong siglang nagbigay ng pag-aaruga sa masa 
at kasamang may karamdaman, sugatan o naghihingalo. 
Ngiti ang laging salubong sa masa, at puno ng saya 
ang kanilang pakikihalubilo sa kasama.

Dok Wayan!(Leonardo Arrozo) ang magiliw na tawag sa kanya ng 
matatanda’t batang napamahal na sa kanya nang lubos. Hindi naging limitasyon 
ang kasalatan sa edukasyon para maging doktor ng masa. Lagi niyang bitbit 
sa mabigat na pak ang mga gamot, dental set at gamit na pangkuha ng blood 
pressure. Bahagi ng kanyang karaniwang maghapon ang walang kapagurang 
pag-asikaso sa mga nangangailangan ng kanyang serbisyo medikal. 

Makwento, masayahin at madaling makapalagayang-loob si Ka Sisa (Ma.
Graziella Miranda), ang medik ng masa. Matapos siyang makadalo sa Batayang 

Pambungad
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Pagsasanay sa Kursong Medikal, mahusay niyang hinubog ang kakayahan 
sa praktika. Puno ng tawanan at kantahan ang integrasyon niya sa masang 
magsasaka at mga kasama. Bahagi na ng kanyang buhay at pakikibaka ang 
masining na pamamaraan ng pagmumulat, pag-oorganisa at pagpapakilos sa 
masa ng kanayunan.

Sila yaong patuloy na nabubuhay...
sa puso’t diwa ng masa at ng bawat rebolusyonaryong 
masikhay sa pagpupunyaging ipagpatuloy ang mga 
adhikaing kanilang pinagbuwisan ng buhay. 

Sila yaong walang pag-iimbot na nag-ambag…
upang patuloy na umagos ang kasaysayan 
na siyang magtitiyak na mapapawi 
ang karalitaan at kaapihan.

Sila yaong mga simpleng tao…
na naging bayani at minahal ng masa.
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1. 
Humuhugong ang lagaslas ng mga sapang
Bumukal sa paanan ng Isarog
Ibinubudyong ang pagkakasalok
Mula sa istorikong bukal
Ng kalyuhing mga palad, sunog na balat – 
Makapangyarihang uring napukaw
Pinagdugtong ang mga sagurong 
Upang abutin
At pigtain din  
Ang uhaw ng mga parakopras, paraha-got, 
Kapwa magbubukid, kapwa anakpawis
Mula sa  kapatagan ng  Tigaon 
Tungo sa mga abakahang Catandunganon

At mula sa kolektibong burabod, humugot ng lakas 
Sumampa sa mga balangay 
At kumawing sa epikong paglalayag

Ang Burabod
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2. 
Sinala ng mga suson ng buhangin at bato 
Kinatas at pinakislap ng paglilinang ng panahon,
Pinakadalisay na daloy itong pinatatagas ng burabod 
Upang mapag-apaw ang mga tigang na tapayan
Mapagputik ang mga araruhin
Diligin ang mga nanlulumong palayan
Sumuhay sa buhay, at gayundin,
Ang landas pailawod ay hubugin

3. 
Katulad ng pag-apuhap ng kaibabawan ng ilog sa mga litaw na bato
Para lamang pakinisin yaong magagaspang
Kibkibin yaong mga tila walang-tigatig na hadlang
Mag-ukit ng kanal, maglilok ng basalto
Tumingkab ng lagusan para sa pagdagsa ng baha
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4. 
Raragasa mula sa iraya
At kakabigin ang laksang pagbuhos 
Ng mga sumasangang sapa

Upang ang tilamsik ay magsupling ng bugso, 
Ang banayad na daloy – maging dakilang busay!
 
Paano’ng hindi makapagdudurog 
Ng mapagsalaulang lumulusob
Sa mga tagudtod ng Juban, ng Mandaon, ng San Andres?
Paano’ng hindi makapagpapaguho
Ng imbing mga balwarte sa Villahermosa,
Sa Tulay na Lupa, sa Kuta Elias Angeles?

Paano’ng hindi makapag-papatag ng tatlong dambuhalang bundok?

Di-magagaping daluyong ang hukbong nilikom 
Mula sa di-maibsang bukal ng puwersa at dunong
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5. 
Nililirip ang mga bitak, mga siwang,
Pinakamakikipot na agwat 
Sa mga pampang, sa mga dalisdis 
Sa mga di-malimit tawiring batis
Sumusuot sa mga limot at di-tuklas na sukal
Upang doon nga’y magsarumsom, mag-ipon ng lakas, 
at marigmat na mag-antabay 
sa magkakatugmang pagligwak

6. 
At kung mangyaring palabuin ng putik
O ng natupag na lupang sumanib,
Kung mangyaring mabalaho sa lusak
Masalinan ng gapok at mga naaagnas,

Mag-agap. Sagapin ang ragpà
Siyasatin pabalik ang makasaysayang ruta
Sugsugon ang burabod ning katanosan!
Muling tuntunin ang kadalisayan
Maglanggas ng sugat 
At maghugas ng pinsala
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7. 
Nang sa gayo’y 
Lumatag muli ang kalinisan ng tubig
Maaninag sa kinang ang makauring pagkatig
Mag-anyaya’t sumagipsip sa mga nais lumusong, 
At sumulong
Sa pag-arok sa mga libtong 
Sa paglangoy sa mga nayon
Mapagbagong-sigla ang pagkampay 
At mapagbagong-tibay ang katatagan 

8. 
Agos nga itong dumilig sa pagpunla – 
Nagpapayabong sa mga kabàsan
At nagpapakalansing sa mga uhay 
Nagpapapusag sa mga lawa’t palaisdaan
At nagpapahitik sa mga pag-arya

Pinagaganit ang mga hikot,
Pinakikislap ang mga asyab
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9. 
Hanggang sa malipos ang bukana ng mga sabangan 
Ng pulu-pulutong na anakpawis
Na humugos mula sa mga burabod 

At ngayon nga, tulad ng alon
Ay nagtitipon sa mga pantalan
Kinakalag ang mga angkla
At tinuturusan ang layag ng kanilang taliba

Magkakatugon na gumagaod 
Sa kanilang epikong pakikibaka
At pumapalaot 
Sa aliwalas ng Tagumpay
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romulo jallores
Ka Che
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Si Kasamang Romulo Jallores ay pinanganak noong Nobyembre 8, 1945 sa 
Brgy Moriones sa bayan ng Ocampo, Camarines Sur. Nag-aral siya sa Moriones 
Public High School at  Sta. Clara Academy. 
 Bata pa lamang si Romulo, ayaw na nitong makakita na may inaapi. Ayon 
sa kanyang ina, ang mga katulong ay ayaw niyang makitang pinagagalitan o 
inaaba. Kinakampihan niya ang mga kalarong palaging api at talu-talunan. Likas 
din sa kanya ang pagiging matulungin. Palagi niyang sinasabihan ang kanyang 
ina na mamigay ng damit sa mga nangangailangan.
 Natigil siya sa pag-aaral noong siya ay nasa ikatlong taon sa hayskul dahil 
sa hirap ng buhay. Pero nagpatuloy ang kanyang hilig sa pagbabasa. Lagi siyang 
uhaw sa kaalaman at mahilig makipagtalakayan. Gusto niyang alamin ang 
halos lahat ng bagay, laluna ang tungkol sa tunay na kalagayan ng mahihirap 
sa kanyang paligid.
 Tulad ng iba niyang kapatid, kinailangan niyang lumuwas ng Maynila upang 
magtrabaho. Sa loob ng limang taon, samu’t saring  trabaho ang kanyang 
pinasukan - naging tagalinis ng kotse, kapatas sa konstruksyon, hanggang sa 
naging katulong siya sa talyer ng isang kamag-anak.
 Sa Maynila siya naugnayan at namulat ng mga estudyante at manggagawang 
aktibista. Naging aktibo siya sa pagkilos noong Sigwa ng Unang Kwarto ng dekada 
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70. Kasama siya sa mga nag-organisa sa mga manggagawa sa pabrika. Kalahok 
siya sa mga pulong pag-aaral sa mga eskwelahan at sa mga demonstrasyon sa 
Mendiola.
 Sa naganap na “Siege of Malacañang” siya tinawag na Che ng mga kasama. 
Sa isang litrato na lumabas sa mga pahayagan noon, kamukha niya ang 
rebolusyonaryong si Che Guevarra. Sa litratong iyon, nakasakay siya sa trak 
ng bumbero na naagaw at isinugod ng mga aktibista sa gate ng Malakanyang. 
Mula noon, Ka Che ang naging popular niyang palayaw sa mga aktibista sa 
Maynila. Pag-uwi niya sa Bikol, Ka Che na ang kanyang pakilala sa mga kabataan, 
magsasaka at manggagawang bukid na kanyang inorganisa.
 Bago magtapos ang taong 1970, pinangunahan ni Ka Che ang pagtatayo 
ng Bagong Katipunan sa Camarines Sur. Kasabay nito, naitayo din ang Lakas 
ng Kabataan sa Sorsogon at ang Katipunan ng Bagong Kabataan sa Albay. Ito 
ang unang mga pambansa-demokratikong organisasyon sa mga kalunsuran at 
sentrong bayan ng Bikol. Sa unang panrehiyong kumperensya ng Kabataang 
Makabayan (KM) na idinaos sa Sorsogon noong Marso 1971, ang mga organisasyong 
ito ay pormal na naging mga tsapter ng KM.
 Nagpunyagi si Ka Che kasama ang iba pang kabataang aktibista sa pagtangan 
sa  wastong linya ng pambansa-demokratikong rebolusyon. Binigo nila ang 
pagtatangka ng mga ahenteng maka-Lava na impluwensyahan ang Bagong 
Katipunan. 
 Agad silang sumabak sa gawaing masa sa bahaging Tigaon-Ocampo. Sa 
hanay ng mga manggagawang bukid sa isang asyenda ng tubuhan sa Ocampo 
sila unang nag-organisa. Inugnayan din nila ang kanyang mga kamag-anak sa 
mga bayan ng Sangay at Tigaon. Inabot din ng kanilang pag-oorganisa ang mga 
bayan ng Goa, Tinambac, Baao, Iriga at Buhi.
 Hinangaan ng masa si Ka Che dahil sa kanyang katatagan sa prinsipyo. 
Kapansin-pansin din ang kanyang taas na anim na talampakan. Katangian din 
niya ang pagiging masayahin, palabiro, at maliksi sa pagkilos. Asintado din 
siyang gumamit ng baril.
 Malinaw kay Ka Che ang pangangailangang maitayo ang hukbong bayan 
sa Kabikolan. Kaya lahat ng kanyang mga pagsisikap ay tungo sa pagtatayo 

Ka Che
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nito. Di nagtagal, bumuo na rin sila ng isang armadong pangkat. Nakilala ito 
sa tawag na “armadong KM.”  Kasabay ni Ka Che sa armadong pangkat ang 
nakatatanda niyang kapatid na si Ka Benjie (Ruben Jallores).
  Ang armadong pangkat nina Ka Che ay agad namang naugnayan ng Partido 
Komunista ng Pilipinas. Marso 1971, pormal silang binuo bilang kauna-unahang 
yunit ng Bagong Hukbong Bayan sa Bikol. Ito ang kauna-unahang Sandatahang 

Yunit Pampropaganda (SYP) sa Bikol 
na nasa ilalim noon ng rehiyong 
Timog Luzon. Tumulong din si Ka 
Che sa pagsasanay ng mga kadreng 
magbubukas ng sonang gerilya sa mga 
prubinsya ng Albay at Sorsogon.
 Agosto 21, 1971, naganap ang 
unang labanan sa rehiyon. Kinubkob 
ng mga elemento ng Philippine 
Constabulary (PC) ang yunit nina Ka 
Che na nakahimpil sa isang bahay sa 
sityo Mambulala sa Brgy San Pedro, 
Iriga City. Magiting na dumepensa sina 

Ka Che. Napatay nila ang isang sarhento ng PC at nasamsam nila ang isang 
riple. Nagbuwis ng buhay sa labanan si Ka Goryo at ang anak na dalaga ng 
may-ari ng bahay na si Celia Naldo. Sa tulong ng masa, nakaiwas sina Ka Che 
sa pagtugis ng 600 na PC na nag-operasyon sa loob ng isang buwan.
 Mabilis na dumami ang mga armas ng BHB sa tulong ng mga kaibigan, 
kamag-anak at masang naugnayan. Bago matapos ang taon, umabot na sa 
dalawang iskwad ang bilang ng mga pulang mandirigma sa Camarines Sur na 
hinati sa limang tim.
 Disyembre 18, 1971, muli silang napalaban sa isang baryo sa Tigaon. 
Nasugatan doon si Ka Che. Dahil sa walong tama ng bala at shrapnel sa katawan, 
kinailangan niyang magpagamot at magpahinga.
 Disyembre 30, 1971, natunton ng mga PC ang lugar kung saan
nagpapagaling si Ka Che. Nalaman ng kaaway na siya ay nasa pangalawang 

Isa sa mga kabataan noong dekada 80 na tumugon sa 
panawagan ng armadong pakikibaka sa kanayunan
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palapag ng isang apartment sa Ateneo Avenue sa Naga City. Sumugod ang 
isang pangkat ng PC sa pamumuno ng Provincial Commander na si Col Antonio 
Habulan. Pilit nilang pinasusuko si Ka Che, na binansagan nilang “Kumander 
Tangkad.” Pero hindi natinag ang kanyang paninindigan. Lalo niyang hinigpitan 
ang hawak sa kanyang kalibre 45.
 Lumaban si Ka Che sa 
mga PC na sumukol sa kanya. 
Nakipagbarilan hanggang sa 
huling hininga. Nang humupa 
ang usok ng labanan, patay ang 
PC na si Lt Segundino Agahan. 
Dito ibinuwis ni Ka Che ang 
kanyang buhay. Tadtad ang 
kanyang buong katawan ng 
mahigit 22 tama ng bala.
 Binurol ang kanyang labi sa 
simbahan ng Tigaon. Dinakila 
at pinarangalan siya ng mga estudyante, kabataan, magsasaka at parahag-ot 
na nagdagsaan sa kanyang burol. Binigyang pugay siya ng mga taong kanyang 
naimulat. Nakasuot ng damit na pula ang kanyang mga kamag-anak, bilang 
pakikiisa sa simulaing kanyang pinaglaban. Libu-libong tao ang naghatid kay 
Ka Che sa kanyang huling hantungan.
 Taong 1986, ipinangalan kay Kasamang Romulo Jallores ang panrehiyong 
kumand ng BHB sa Bikol bilang paggunita sa kanyang pagpupunyaging 
maipundar ang armadong pakikibaka sa rehiyon at mailapat ang Marxismo-
Leninismo-Maoismo sa kongkretong kalagayan ng Bikol.
      

Magigiting na hukbo ng mamamayan, dekada Otsenta

Ka Che
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Ka Mario
romulo oliveros
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Ipinanganak si Kasamang Romulo Oliveros sa isang pamilya ng mayamang 
magsasaka sa Buhi, Camarines Sur noong 1950. Nagtapos siya doon ng 
elementarya bilang class valedictorian. Napansin ng isang pari ang kanyang 
angking sipag at kagandahang-loob at tinulungan siyang makapasok ng hayskul 
sa Ateneo de Naga, kung saan nagtapos siyang may mataas na karangalan.
 Gawa ng kahirapan, kinailangang magtrabaho ni Romulo upang makapasok 
sa kolehiyo. Namasukan siya sa electrical department ng Colgate-Palmolive 
habang kumukuha ng kursong Commerce sa University of the East. Doon na siya 
unang naugnayan ng kilusan at naorganisa sa Kabataang Makabayan (KM). Aktibo 
siyang kumilos sa KM kung saan humawak siya ng mahahalagang tungkulin.
 Noong 1972, nang ideklara ang Martial Law, imbes na matakot ay 
ipinagpatuloy niya ang paggampan sa mga rebolusyonaryong gawain, naging 
kasapi siya ng Partido Komunista ng Pilipinas. Itinalaga siya sa isang organong 
pandistrito sa Maynila bilang organisador sa mga manggagawa at komunidad.
 Mula noon hanggang sa kahuli-hulihan, nag-alay si Ka Mario ng kanyang 
lakas at panahon bilang isa sa pinakamahuhusay na kadre ng rebolusyonaryong 
kilusan sa buong bansa.
 Bilang huwarang kadre at lider, maraming mahahalagang gawaing 
Pampartido ang ginampanan ni Ka Mario. Noong dekada Sitenta, gumampan 
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siya ng malaking papel sa pagsulong ng kilusan sa rehiyong Bikol hanggang sa 
pagbubuo ng regular na komiteng panrehiyon. 
 Noong 1974, naging kasapi siya ng Bicol Technical and Liaison Staff, na may 
tungkuling kumontak at makipag-ugnayan sa mga kasama sa Timog Luzon at sa 
ibang bahagi ng bansa. Sa huling bahagi ng taong ito, isang serye ng pag-aresto 
ang dumurog sa grupong kinapapalooban ni Ka Mario, ngunit nagsikap siyang 
umugnay muli sa mga kasama at nagpatuloy sa pagkilos sa puting purok.
 Noong 1975, naging kasapi siya ng bagong-tatag na Ad Hoc Urban 
Committee sa Bikol. Pagkaraan ng isang taon, isa siya sa mga naging unang 
kasapi ng Ad Hoc Regional Committee at mula noon ay buong-panahon nang 
itinalaga sa paggampan ng gawain sa kanayunan. 
 Noong 1977, itinalaga siya sa gawaing instruksyon, na nagluwal ng 
balangkas ng bersyon ng Bikol ng Saligang Kursong Pampartido (SKP). 
  Noong 1978, itinalaga siya sa isang komiteng purok kung saan kanyang 
pinangunahan ang pagsusulong ng kumprehensibong gawaing panteritoryo sa 
patnubay ng dokumentong Ang Mahigpit Nating Tungkulin (MNT).
 Noong 1979, binuo ang isang Pansamantalang Komiteng Rehiyon sa Bikol 
(PKR-BK). Isinagawa rin ang unang bats ng pag-aaral sa BKP, na pinangunahan 
mismo ni Ka Mario katuwang ang nasa Pambansang Kawanihan sa Instruksyon. 
Naging kalihim siya ng Komiteng Subdistrito ng isang erya sa Camarines Sur.
 Pagdating ng dekada Otsenta, nasa unahan si Ka Mario ng pag-unlad ng 
rebolusyonaryong kilusan sa rehiyon at pag-alalay dito sa gitna ng paglihis. 
 Noong 1981, dumalo si Ka Mario bilang delegado sa Unang
Panrehiyong Kumperensya at nahalal siyang kagawad ng Komiteng 
Tagapagpaganap ng Komiteng Rehiyon (KT-KR). Sa mga panahon ding ito, 
nagsimulang sumikad ang kumprehensibong gawaing masa sa rehiyon.
 Matatag na nanindigan si Ka Mario maging sa gitna ng matinding 
adbenturismong militar, papalalang paglihis sa ideolohiya, pulitika at 
organisasyon, pagbagsak ng baseng masa at iba pang kahirapang ibinunga ng 
sitwasyon. Hinarap niya ang kagyat na mga problemang pang-organisasyon sa 
abot ng kanyang makakaya.
 Pagkatapos ng ilang panahon, naging kagawad siya ng kalihiman ng KR.

Ka Mario
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Isa sa mga tungkulin niya ang pangangasiwa sa gawaing urban. Sa pamamagitan 
ng kanyang mahusay na paggabay, lagi’t laging naibabangon at muling 
napapasigla ang kilusang masa sa lungsod tuwing pinapabagsak ito ng pasistang 
kaaway.
 Pinangunahan ni Ka Mario ang paglulunsad ng Ikalawang Panrehiyong 
Kumperensya noong 1986. Matingkad sa alaala ng mga kasama ang 
madamdaming pagbubukas niya noon ng kumperensya. Hindi niya natapos 
ang kanyang pambungad na mensahe dahil naging napaka-emosyonal niya. 
Labis niyang ikinagalak ang naging bunga ng lahat ng paghahanda para sa 
kumperensya kaya’t napaiyak siya. Siya ang ibinotong kalihim ng Komiteng 
Rehiyon ng lahat ng delegado sa kumperensya. Linagom dito ang huling limang 
taon ng rebolusyonaryong gawain sa rehiyon.
 Ang mga taong 1987 at 1988 ang pinakamabigat para kay Ka Mario kung ang 
pagharap sa mga pinakamalalang epekto ng mga pagkakamali sa Partido ang 

pag-uusapan. Hindi niya maitago ang 
kanyang galit sa mga maling aktitud 
ng mga kasama tulad ng pag-inom at 
paglabag sa disiplina. Linabanan niya 
ang ganitong mga gawi at ipinokus 
na lamang niya ang kanyang sarili sa 
pag-aaral ng iba’t ibang aspeto ng 
rebolusyonaryong gawain sa rehiyon 
upang mapangibabawan ang masamang 
epektong dulot ng mga paglihis. 
 Pinangunahan niya ang maraming 
pagsasanay at pag-aaral tulad ng 
Freddie Gacosta Paaralang Pangkadre 

(FGPK) at ng paglalagom ng gawaing masa at rebolusyong agraryo, at iba 
pang mahahalagang proyektong mapagpasya sa konsolidasyon ng Partido sa 
rehiyon.
 Tiniyak niyang hindi lumaki ang pinsala sa kilusang masa sa urban 
pagkatapos isalbeyds ng militar ang ilang mga lider nito noong 1989.

Masiglang talakayang pang-edukasyon sa hanay ng mga 
kasama
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 Bilang kalihim ng KR, pinangunahan ni Ka Mario ang Ikalawang Dakilang
Kilusang Pagwawasto noong 1992. Nang dumating ang mga dokumento ng 
Pagwawasto, hindi siya nagdalawang-isip sa pagyakap ng kampanyang pag-aaral 
para sa pagpawi ng mga kamalian at muling pagbubuo ng kilusan. 
 Ipinagpatuloy niya ang pag-aaral 
at pagsasadokumento ng anumang 
magpapaunlad sa alinmang aspeto 
ng rebolusyonaryong gawain, laluna 
ang gawaing masa. Ang pagsusulat ng 
Gabay sa Gawaing Masa (GGM) ang isa 
sa mga kongkretong ambag ni Ka Mario 
sa mapagpasyang pagbawi ng baseng 
masa ng buong kilusan sa rehiyon. 
 Personal niya ring diniinan ang 
kahalagahan ng Tatlong Antas na 
Kursong Pampartido. Dagdag pa, 
pinamunuan niya rin ang pagsusulat 
ng borador ng 12-taong Paglalagom ng Rehiyon, na naging susi sa paglulubos 
ng kilusang pagwawasto sa Bikol.
 Sa kanyang mahusay na pamumuno, lahatang panig na umabante ang 
rebolusyonaryong gawain sa Bikol hanggang sa ganap na naitayo ang mga 
Komiteng Prubinsya.
 Malalim ang pagkakaugat ng naging kontribusyon ni Ka Mario sa kilusang 
rebolusyonaryo sa rehiyon. Ayon sa isang kasama, inaani pa natin hanggang 
ngayon ang binhing kanyang ipinunla. Kahit wala na siya, naibahagi niya sa 
mga kasama ang malalim niyang pagsapol sa batayang mga prinsipyo at sa 
partikular na sitwasyon ng rehiyon. Mahusay niyang naitakda  ang  direksyon 
para sa lahatang-panig at sustinidong pagsulong ng kilusan sa Bikol.
 Para sa mga kasamang nakakakilala kay Ka Mario, siya ay tahimik ngunit 
malalim na tao, mapagkumbaba at payak, ngunit matalino at matatag. 
Mahinahon at sa pinakasimpleng paraan niya ipinapahayag ang kanyang opinyon 
sa maraming pagkakataong nahaharap siya sa ibang pagtingin ng ilang kasama. 

Ka Mario

Ang mga kabundukan ng Albay ang isa sa matatatag na kan-
lungan ng mga kasama.
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Binibigyan niya ng pagkakataon ang ibang kasama upang ipahayag ang kanilang 
damdamin. Tahimik siyang nakikinig sa lahat. 
 Kung ang pasya ng kolektibo ay taliwas sa kanyang sariling pagtingin, 
ipinapailalim niya rito ang kanyang sarili bilang pagrespeto sa prinsipyo ng 
demokratikong sentralismo at kolektibong pamumuno. Dahil sa kanyang 
malalim na pagkaunawa sa mga batayang prinsipyo ng Marxismo-Leninismo-

Maoismo, ang kanyang pagtingin ay 
kadalasang napapatunayang tama. 
Matatag siyang  naninindigan sa 
kanyang opinyon ngunit maingat niya 
itong ipinapaliwanag upang ipaunawa 
sa iba ang kawastuhan nito.
 Pinaunlad ni Ka Mario ang kanyang 
mahusay na pagkaunawa ng teorya 
sa pamamagitan ng  maraming oras 
ng pagbabasa at pag-aaral. Matalas 
niyang nailalapat ang mga kaalamang 
ito sa praktika, at isinasagawa ito 

nang may mahusay na pag-aanalisa, pagbubuod at pagpapahayag nito 
sa pinakasimpleng paraan. Ang kanyang di-matatawarang kakayahan sa 
pagsusulat ay nakatulong sa pagbubuo ng mahahalagang dokumento at pasya 
sa rebolusyonaryong gawain sa Bikol. 
 Siya rin ang nanguna sa malawakang paggamit ng kompyuter sa rehiyon. 
Pinag-aralan niya ang paggamit nito at laging handang ibahagi sa iba ang kanyang 
kaalaman sa modernong teknolohiya para sa ikasusulong ng rebolusyon. 
 Wala siyang trabahong inatrasan, maging pisikal. Hindi siya nag-alangang 
tumulong sa pagkuha ng kahoy, pag-igib ng tubig, pagluluto o paghuhugas ng 
pinggan.
 Maging sa gitna ng krisis, hindi kailanman lumayo sa rebolusyon si Ka 
Mario. Nanatiling matatag ang kanyang paninindigan sa rebolusyon sa harap 
ng sakripisyo at kahirapang kaakibat ng kanyang mga responsibilidad. 
 Nang punahin ang kanyang kakulangan sa integrasyon sa ibang kasama,

Higpit ng hawak sa baril at prinsipyo ang nagpapatibay sa 
pagkakaisa ng mga kasamang Hukbo.
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nagsikap  siyang paunlarin ang kanyang relasyon sa kanila. Kahit na maaari 
naman niyang gawing dahilan ang kanyang likas na pagiging tahimik, nagpursige 
siyang ituwid ang kanyang pagkukulang. Ngunit marami rin namang ibang 
kasamang may pagtinging madali siyang lapitan at madaling makasundo kahit 
sa personal na antas. Ang kanyang paggabay sa usapin sa pulitika at maging sa 
mga personal na usapin ay naging bahagi na ng buhay ng maraming kasama. 
 Kahanga-hanga ang kanyang lubos 
na pagpapahalaga sa kapakanan ng 
mga kasama. May isang pagkakataong 
binigyan niya ng tsinelas ang isang 
kasamang nangangailangan nito. 
Pagkuwa’y napansin na lamang ng 
kasama na nakayapak na lang si Ka 
Mario.
 Walang bahid ng pagmamalaki 
si Ka Mario. Minsan ay nakituloy
sila sa isang baryong hindi pa gaanong 
naaabot ng kilusan. Bagamat pagod at 
gutom, hindi nagreklamo o nanghingi 
ng pagkain si Ka Mario. Tumulong na lamang siya sa pagtatanim ng palay. Gawa 
ng init at gutom, nahimatay ang kasama. Hindi siya nalimutan ng mga tao doon 
at ang kwentong ito ang naging tuntungan ng mga kasama upang mapaunlad 
ang kilusan sa erya.
 Bukod sa pagiging ulirang rebolusyonaryo, hindi rin nakaligtaan ni Ka Mario 
ang pagtataguyod ng isang rebolusyonaryong pamilya. Mahal na mahal niya 
ang kanyang asawa at mga anak. Mayroong mga nakatakdang pagbisita ang 
kanyang pamilya sa kanayunan upang hindi niya maiwan ang  mahahalagang 
gawain.
 Nang magkasakit ang isa niyang anak, ginugol niya ang kanyang bakasyon 
sa isang pampublikong ospital. Hindi siya humingi ng tulong pinansyal sa 
organisasyon, bagkus ay pumila na lamang sa charity ward. Noong kinailangan 
nang operahan ang bata ay saka lamang siya humingi ng tulong sa organisasyon, 

Ka Mario

Masasayang ngiti ang salubong ng mga anak ng magsasaka sa 
paparating na mga kasama.
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dahil na rin sa pamimilit ng ibang malalapit na kasama. Patuloy niyang 
sinubaybayan ang kalagayan ng anak niyang ito. Palagi rin siyang mayroong 
litrato ng lahat ng kanyang mga anak sa loob ng pitaka.
 May pagmamahal din si Ka Mario para sa sining, musika at kultura. Ang 
kanyang paghanga sa magagandang mga obra ay nakatago sa kanyang simple 
at di-makasariling buhay kaya’t kaunti lamang ang nakakaalam nito. Gustung-
gusto niya ang mga klasikal na musika, klasikal na mga nobela, mga nililok na 
obra at magagandang pelikula. Taglay niya ang pagpapahalaga sa pagpapataas 
ng masining na pamantayan habang mulat na ikinukumbina ang pampulitikang 
pamantayan sa sining at panitikan. Mayroon din siyang naisulat na mga tula.
 Ang mga kasama ng henerasyong ito at ng mga susunod pang henerasyon 
ay makakakuha ng di-matutumbasang mga aral mula sa buhay at pagkilos ni Ka 
Mario. Ang kanyang halimbawa at paggabay ay malalim nang nakaugat sa puso 
ng maraming rebolusyonaryong masigasig na nagpapatuloy ng pakikibakang 
pinaglaban ni Ka Mario at ng lahat ng rebolusyonaryong martir. 
 Maaaring patayin ng kaaway ang pinakamahuhusay sa atin, ngunit sa puso 
ng rebolusyon, mananatili silang buhay magpakailanman.
 Matalinghaga ang inspirasyong iniwan ni Ka Mario upang sikapin nating 
maging tunay na mga proletaryado, sa pag-alay ng ating husay sa masa at sa 
rebolusyon, hanggang sa huling hininga. 

- - -

Nakilala rin siya ng mga kasama at masa bilang Ka Pekto, Ka Ipe, o Ka Edel. Nagbuwis 

ng buhay si Ka Mario, kasabay ang apat pang kasama, sa isang depensibang labanan 

noong Hunyo 7, 2000 sa Camarines Norte. Sinikap pa sana niyang maitakas ang 

mahahalagang dokumento at kagamitan ng Partido, ngunit hinagip siya ng mga punglo 

mula sa blocking force ng pasistang kaaway.
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May bantayog na ibinabaon sa puso’t diwa ng masa. May dambanang 
muli’t muling ipinupundar, pinatatayog ng mga kasama. Muog na siyang ititindig 
at imumuhon sa harap ng tarangkahan ng kaaway, at siya ring dadagok at 
dudurog sa kanila.
 Ang muog na ito’y si Ka Boy, hinubog at pinatatag ng rebolusyon. Mula 
sa mataas na saray ng petiburgesya, tinibag niya ang kanyang uri at piniling 
tahakin ang landas ng proletaryado. 

Si Ka Boy, na nakilala rin bilang Ka Burol, Ka Mumar at Ka Angel, ay may 
dakilang kasaysayan ng paglilingkod sa rebolusyonaryong kilusan sa loob ng 
30 taon.

Sa rebolusyon unti-unting dinurog ni Ka Boy ang pinagmulang uri at hinubog 
ang sarili bilang tagapaglingkod ng sambayanan.

Ipinanganak si Kasamang Arsenio Gil Lacsamana noong Agosto 29, 1950 sa 
Maynila. Hindi naging mahirap para sa kanyang mga magulang na mabigyan 
siya ng sapat na edukasyon. Nag-aral si Ka Boy sa De La Salle High School sa 
Lipa, Batangas. Nagtapos siya ng kursong Liberal Arts at Education sa De La 
Salle University sa Maynila. Kumuha rin siya ng masteral degree sa History sa 
UP. Pinangarap din niyang maging pari.

Subalit higit na nanaig kay Ka Boy ang lubusang paglilingkod sa 
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sambayanan. Unang taon pa lang  niya sa kolehiyo, naging aktibista na siya. 
Nakadalo siya sa unang demonstrasyon ng De La Salle University noong 
1970, kung saan pinasista ang mga estudyante sa harapan ng Kongreso.

Mula noon, naging aktibo si Ka Boy sa mga demonstrasyon, rali at discussion 
groups ng Kabataang Makabayan (KM) at ng Samahang Demokratiko ng 
Kabataan (SDK) noong ikalawang hati ng 1970. Naging secretary general siya 
ng Student Alliance for National Democracy (STAND) noong 1974.

Hindi lamang mga demokratikong karapatan at kahilingan ng kabataan 
ang ipinaglaban ni Ka Boy. Nakipamuhay at nag-organisa din siya ng mga 
mangingisda sa Parañaque at Rizal, sa ilang pabrika sa Mandaluyong at sa 
komunidad ng mga manggagawa sa Sta Mesa, Maynila. 

Sa araw mismo ng pagdeklara ng mapanupil na Martial Law noong 
Setyembre 21, 1972, sumumpa siya bilang kandidatong kasapi ng Partido 
Komunista. Pagkatapos ng dalawang taon, naging ganap na siyang kasapi ng 
Partido. Nakilala siya ng mga kasama sa kalunsuran bilang Ka Burol.

Bilang pagtugon sa estratehiya ng pagkubkob sa kalunsuran mula sa 
kanayunan, ilinipat si Ka Boy sa rehiyong Bikol noong Pebrero 1975. Walang 
pag-aatubiling tumalima siya sa paggampan ng mahahalagang gawain sa 
pagpupundar ng rebolusyon sa Bikol. Una siyang itinalaga bilang pangalawang 
kalihim ng Bicol Liaison and Technical Staff, na siyang nangasiwa sa koordinasyon 
ng gawain sa kilusang lihim. Nang lumao’y naging pangalawang kalihim siya 
ng Ad Hoc Komite sa Puting Purok sa Bikol, na siyang namuno sa pagsusulong  
ng  kilusang masa sa kalunsuran. Isa si Ka Boy sa mga delegado sa ikalawang 
plenum ng Ad Hoc Komite noong Nobyembre 1976 hanggang Pebrero 1977. 
Kabahagi si Ka Boy sa masikhay na nagpursige para maitayo at mapayabong 
ang kilusang lihim sa kalunsuran.

Nobyembre 1978, itinalaga si Ka Boy sa gawain sa kanayunan. Nakilala ng 
masa at hukbo ang mapagpakumbabang kasama bilang Ka Angel at Ka Mumar. 
Nakatulong siya sa gawain ng Sandatahang Yunit Pampropaganda (SYP) at ng 
Pangkat sa Pagpapatatag (PPT) na nagtayo ng baseng masa sa bahaging Oas, 
Albay.

Itinalaga si Ka Boy bilang kalihim ng istap sa Silyab noong Marso 1979. Siya  
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Patuloy na pinasisigla ng mga kasama at masa ang pagpa-
palaganap ng Silyab.

rin ang naging pangalawang kalihim ng Panrehiyong Kawanihan sa Instruksyon 
noong Setyembre 1979. Pinangunahan ni Ka Boy ang pagpapalaganap ng bagong 
Batayang Kursong Pampartido (BKP) sa buong rehiyon.

Taong 1980, naging kalihim siya ng Panrehiyong Kawanihan sa Propaganda 
habang gumagampan din siya ng mga gawain sa Panrehiyong Kagawaran 
sa Edukasyon. Mula l980 naging kalakaran na sa Bikol ang pagbibigay sa 

kasapian ng Partido ng 13 paksa ng 
BKP bilang pambansang kurikulum. 
Sa paraang ito, kumprehensibong 
natalakay ang mga saligang linya  at 
prinsipyo. Pinangunahan niya ang 
masiglang kampanyang edukasyon 
para maihanda ang mga kadre at 
kasapi ng Partido sa pagharap sa 
mahahalagang usapin kaugnay sa 
rebolusyonaryong pagkilos.

Mula noong huling bahagi ng 
1982, masikhay na gumampan si Ka 
Boy ng mga gawain sa pagtatayo ng 
baseng masa sa kanayunan. Itinalaga 

siyang kalihim ng komiteng subdistrito na sumasaklaw noon sa ilang bayan ng 
unang distrito ng Albay at ikaapat na distrito ng Camarines Sur. Naging kalihim 
din siya ng komiteng distrito na sumasaklaw noon sa Libmanan-Bato-Balatan 
erya. Nang buuin ang Komiteng Larangan (KLG) sa Camarines Sur noong 1983, 
naging kagawad siya ng komiteng tagapagpaganap ng KLG. Itinalaga siyang 
kagawad ng Komiteng Tagapagpaganap ng Komiteng Rehiyon (KT-KR) noong 
1985.

Sa ikalawang panrehiyong kumperensya noong 1986, muli siyang nahalal 
bilang kagawad ng KR. Bilang myembro ng Kalihiman ng KR, itinalaga siya sa 
gawaing edukasyon. Sa plenum noong 1993 at 1995, muli siyang nahalal sa 
kalihiman ng KR.

Bawat tipak ng kanyang muog ay hinulma ng puspusang pag-aaral at 
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awiting rebolusyonaryo.
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pagkilos. Sinamantala ni Ka Boy ang bawat pagkakataon upang matuto at 
magpalalim ng mga bago at wastong kaalaman at buong alab niya itong 
ibinabahagi sa mga kasama. Laging handang matuto at buong sigla siyang 
umaangkop sa mga kalagayan. Kinakabisa niya ang mga bagong kagamitan at 
teknolohiya, tulad ng kompyuter, upang pagsilbihin ang mga ito sa rebolusyon. 
Wala siyang sinayang na panahon, matiyaga sa pag-aaral at pagpapalaganap 
ng napag-aralan.

Tagos sa kanya ang kahalagahan ng iba pang larangan ng gawain sa 
pag-aarmas ng sambayanan. Kaya’t maging sa pagtula, pagsulat ng iskrip at 
paglikha ng kanta ay taglay niya ang pagmamahal sa bayan at pagpupunyagi 
sa komunistang kaisipan. Isa siya sa 
mga dumalo sa unang pambansang 
kumperensya ng Artista at Manunulat 
Para sa Sambayanan (ARMAS) sa 
Sorsogon noong 1986.

Hindi rin naging hadlang sa 
kanyang pagkilos ang kahinaan sa 
paningin gayundin sa pagkabisa 
ng lugar. Hangga’t kaya pa niyang 
gawin ay hindi siya nagpapatulong, 
bagkus ay buong pagsisikap siyang 
nagpapatuloy.

Maharap man sa mga tunggalian, 
nagsisikap si Ka Boy na maipaliwanag ang kanyang panig, at tumutupad pa 
rin sa pasya kahit ang lumitaw na panig ay di kanya. Bihira siyang magalit, at 
kung magalit man, kakikitaan lamang siya ng pamumula, pagkabalisa at bilis 
ng pananalita.

Sa pagharap ng panlalamig ng ibang kasama dahil sa sunud-sunod na 
depensibang labanan, nanindigan pa rin si Ka Boy sa rebolusyon. Minahal ng 
masa at hukbo ang kasamang nagrekober sa mga baryong naiwan at umagapay 
sa mga kasamang nanlamig. 

Nakabaon na sa kalooban ng mga kasama ang muog ni Ka Boy. Imahe 
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Kakambal na ng katatagan sa pakikipag-rebolusyon ang  
pagiging masayahin ng mga kasama.

siya ng pag-uugat sa masa at kasama. Sa kabila ng kanyang mahahalagang 
responsibilidad, may panahon siya para sa integrasyon sa mga kasama. 
Umaapaw ang diwa ng mga kasama sa mga kwento ng kani-kanilang karanasan 
kapiling si Ka Boy. Bagamat ang ibang kwento’y naghahatid ng katatawanan, 
bawat alaala’y puno ng pagmamahal at pagdakila sa kasama.

Madaling lapitan at makapalagayan ng loob si Ka Boy, ang kasamang laging 
nakasumbrero, ang kasamang mababa lang at nakasalamin, ang kasamang 
malumanay magsalita. Kilala siya bilang kasamang nakakaalam ng partikular na 
interes ng iba pang kasama. Alaala si Ka Boy ng ikinokonsultang mga personal 

na problema, ng matiyagang pagtuturo 
ng kompyuter, ng pagbabalita tungkol 
sa pagkapanalo ng kanyang paboritong 
tim sa basketbol, ng ipinapadalang 
mga mumunting balita at litratong 
ginupit sa dyaryo, ng pakikipagsayaw 
sa kasama nang makarinig ng tugtog 
habang nasa lakaran, at marami pang 
ibang paggunita sa banayad niyang 
muog.

Maging sa pagpapamilya’y mapag-
alala rin si Ka Boy, maasikaso sa 
kabila ng kanyang mga gawain. Lagi 

niyang inaalam ang kalagayan ng pamilya. Katuwang niya ang mga kasamang 
nagmamahal sa kanya sa pagharap sa mga hamon ng pagpapamilya.

Huwarang komunista. Puspusan siyang nagpanibagong hubog ng sarili. 
Walang pag-iimbot, buong-tatag niyang hinarap ang mga sakripisyo at kahirapan 
na kaakibat ng pagrerebolusyon. Mula sa pagpapahalaga sa mga gamit, 
hanggang sa pagpapakatatag sa loob ng bilangguan, halimbawa si Ka Boy ng 
pag-aalay ng sarili. Hindi maselan at walang pagpipili ng mga gamit. Huwaran 
siya sa pagsasabuhay ng simpleng pamumuhay at puspusang pakikibaka.

Nang mabi langgo s iya  noong 1987,  s in ikap n iya  pa r ing
magampanan ang mga gawain sa kabila ng mga limitasyon. Patuloy siyang 
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umugnay sa mga kasama at nag-organisa sa loob ng kulungan — wagas na pag-
aalay ng sarili para sa rebolusyon!

Pagkatapos ng kanyang pagkabilanggo, mahigit sampung taon siyang 
nanatili
nang buong panahon sa kanayunan. Ni minsan, hindi siya nakadalaw sa mga 
kamag-anak at kaibigan sa kalunsuran. Bukal sa kanyang kalooban ang pagharap 
sa sakripisyong ito.

Inialay ni Ka Boy ang kanyang sarili para sa rebolusyon. At mainit siyang 
tinanggap at minahal ng masa at mga kasama.

Umaga ng Hunyo 7, 2000. Tinangkang tungkabin ng mga pasista ang muog 
ni Ka Boy. Kinubkob ang kampuhan ng mga kasama at isa siya sa mga namatay. 
Ibinuwal nila si Ka Boy, ngunit ang kanyang bantayog ay malaon nang nakapag-
muhon sa kaloob-looban ng puso’t diwa ng masa at mga kasama. Pagkalalim-
lalim ng kanyang pagkakaugat, na ang pangalan niya’y nagpapasikdo sa dugo 
ng masa at kasama,  at nagluluwal ng mas kabog-dibdib, mas talas-diwang 
pagrerebolusyon — ibayong pagkilos na pupuno sa puwang ng pagkakabuwal 
ni Ka Boy.

Ito ang magpapaguho sa kuta ng mga mapagsamantala’t mapang-api — ang 
pinaigting na pagkilos na kabiyak ng pag-alala. Sa unti-unting pagtibag sa pader 
na pinaglulukuban ng kaaway, dagdag na armas nating mga nagpapatuloy sa 
rebolusyon ang mga aral sa buhay at pakikibaka ng mga kasamang nagbuwis 
ng buhay. Ang alaala ng mga rebolusyonaryong martir ay lamat na magiging 
bitak at magpapabagsak sa balwarte ng kaaway.

Dudurugin ang kanilang lungga ng alaala ni Kasamang Arsenio Gil 
Lacsamana, ang ni-minsa’y hindi-natinag na muog ni Ka Boy, isang huwarang 
komunista.
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Nagmula siya sa pamilya ng mga mala-manggagawa sa Sorsogon. Nakapag-
aral, ngunit hindi nakapagtapos ng high school dahil maagang nasabak sa 
trabaho sa isang pagawaan ng sardinas sa Maynila. Naging aktibong kasapi ng 
Kabataang Makabayan sa Maynila bago buong-panahong kumilos sa Bagong 
Hukbong Bayan noong maagang bahagi ng dekada 70.
 Si Ka Fox, sa mga kasama’t masa, Celso Minguez sa kanyang kamag-anak, ay 
naging bahagi ng paglalatag at pagsulong ng armadong pakikibaka sa prubinsya 
ng Sorsogon. 
 Umabot sa siyam na Sandatahang Yunit Pampropaganda at isang yunit 
gerilya ang naitayo sa prubinsya mula 1971 hanggang 1975. Nakasabay at 
namuno siya sa ilang pagkakataon sa mga taktikal na  opensiba. Hinarap at 
linabanan nila ang bangis ng Task Force Bulusan ng kaaway. 
 Bilang kagawad ng Komiteng Prubinsya, katulong siya sa pagpapatupad 
ng rebolusyong agraryo. Umani ito ng tagumpay sa hatiang 90-10 pabor sa 
magsasaka sa palayan. Umabante ang baseng masa at may malawak na ugnay at 
suporta mula sa panggitnang pwersa. Labis niyang pinahalagahan ang tagumpay 
na ito kaya’t labis niyang ikinalungkot ang paghibas nito mula noong huling 
hati ng 1975 dahil sa malulubhang kamaliang adbenturista na “ipagtanggol 
ang base” sa harap ng matinding pagkubkob at pagsupil ng kaaway.
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 Subalit ipinamalas ni Ka Fox ang kanyang katatagan na panatilihing buhay 
ang sulo ng armadong rebolusyon sa Sorsogon. Ang kanyang pinamunuang iskwad 
na lamang ang natira sa gitna ng walang habas na pananalakay ng pasistang 
diktadurang US-Marcos.
 Noong 1976, kasabay si Ka Fox sa natirang pwersa sa Sorsogon na ilinipat sa 
Albay. Katulong si Ka Nards (Wilfredo Gacosta), pinangunahan nila ang pag-aaral 
at paglalagom ng karanasan sa Sorsogon. Sinikap nilang makapagwasto. 
 Naitalaga siya sa gawaing instruksyon. Nakasama niya si Ka Simeon 
(Armando Teng) sa pagbalangkas at pagbibigay ng batayang edukasyong 
Pampartido sa mga kadre sa rehiyon.
 Noong 1978, pinamunuan niya ang matagumpay na reyd sa detatsment ng 
PC at CHDF sa Pantao, Libon, Albay. Dahil sa kanyang mayamang karanasan sa 
pamumuno sa matatagumpay na taktikal na opensiba, naatasan siyang mamuno 
sa Panrehiyong Istap sa Militar na nagbalangkas sa Batayang Kursong Pulitiko-
Militar.  Naging bahagi siya sa pagrekober ng rebolusyonaryong kilusan sa 
Hilagang Sorsogon noong 1983. Sa panahon ding ito, matindi ang pananalakay 
ng 52nd PC IB sa bayan ng Ligao at Oas. Nang makabwelong muli, kasama siya 
sa pagdisenyo ng oplan pakyaw para sa lahatang-panig ng pagrekober sa mga 
naiwang sonang gerilya. 
 Noong unang kwarto ng 1984, ilinipat siya  Camarines Sur. Matagumpay 
na isinulong ang kampanyang masa sa rebolusyong agraryo. Sa taon ding 
ito naganap ang pinakamalaking martsa sa prubinsya na umabot sa 12,000 
katao.
 Sa ikalawang panrehiyong kumperensya noong 1986, itinalaga siya bilang 
regional commander ng Regional Operational Command na nangasiwa sa 
mga pormasyong kumpanyang itinayo.  Maagap niyang linulutas ang mga 
nakakaharap na problema sa pang-araw-araw na pamumuno. Pinag-aaralan 
niya ang sitwasyon sa lahatang panig na pamamaraan.
 Mula 1985 hanggang 1993, nasa kalihiman siya ng Komiteng Rehiyon sa 
Bikol. Naging bahagi siya ng Southern Luzon Commission at isa siya sa nag-
ambag nang malaki sa pagsusulong ng malaganap at masinsing pakikidigmang 
gerilya sa Timog Luzon. 
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 Noong 1986, sa panahon ng peacetalks at ceasefire sa ilalim ng bagong-
upong rehimeng Aquino, isa si Ka Fox sa naatasang makipag-usap sa 
reaksyunaryong gubyerno sa antas rehiyon bilang representante ng National 
Democratic Front-Bikol. Humarap siya sa media at mga pulong masa upang 
ipropaganda ang rebolusyonaryong pakikibaka.

Mula 1993 si Ka Fox ay nagpatuloy 
sa pagkilos sa Timog Katagalugan. 
Gumampan siya bilang kagawad ng 
Komiteng Rehiyon.

Matulungin, madaling lapitan, 
masayahin at responsable si Kasamang 
Fox. Lagi siyang bukas sa mga 
pagbabago at handang gampanan ang 
anumang tungkulin na ibinigay sa kanya 
ng Partido. Lagi niyang pinapauna 
ang kapakanan ng rebolusyonaryong 
kilusan.  Abala man sa mga gawain, 

hindi siya nagkulang sa pagkalinga sa kanyang tatlong anak. Inasikaso niya ang 
kanyang asawa nang magkaroon ito ng kapansanan.
 Sa gitna ng paghupa ng rebolusyonaryong kilusan dahil sa paglihis, 
nanindigan si Ka Fox sa pagwawasto. Isa siya sa mga nanguna sa pagyakap sa 
Ikalawang Dakilang Kilusang Pagwawasto. Hindi kailanman bumitiw sa prinsipyo 
si Ka Fox.
 Nakilala siya sa Bikol bilang Ka Rudy, Ka Oggie at Ka Fox. Naging popular 
siya sa Timog Katagalugan bilang Ka Fox, Ka Tony, Ka Jag at Ka Owen. Pinaslang 
siya ng mga pasistang militar sa Sityo Probinsya Agaton sa Brgy Tanyag, 
Calintaan, Occidental Mindoro noong Oktubre 26, 1999.  Bilang pagpupugay, 
ipinangalan kay Kasamang Celso Minguez ang pamprubinsyang kumand ng BHB 
sa Sorsogon.

Ang pagpapakahusay sa maniobrang kombat ang isa sa
mga batayang pagsasanay ng Hukbo.
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Si Kasamang Eduardo Olbara ay isinilang sa sityo Mansalay sa Brgy Kilumaon 
ng Sangay, Camarines Sur. Ipinanganak siya sa isang pamilyang magsasaka. 
Kahit may kapirasong lupang taniman, naghahag-ot sila para sa dagdag na 
kabuhayan.

Ang kanyang ama ay isa sa mga unang naugnayan nina Ka Che (Romulo 
Jallores) sa bayan ng Sangay. Sila ang mga unang pamilyang magsasaka na 
naugnayan ng mga unang kasamang naggawaing masa sa Camarines Sur. Tuluy-
tuloy na naugnayan ng mga kasama ang kanyang pamilya.

Dahil sa kahirapan, nakapagtapos lamang ng elementarya si Eduardo. 
Nagtrabaho siya bilang kargador sa Laguna upang makatulong sa kabuhayan 
ng pamilya. Tuwing umuuwi siya noon sa kanilang lugar, palagi niyang 
nakakatalakayan ang mga kasama. Dito siya namulat sa mga suliranin ng lipunan 
at sa pangangailangan ng pagrerebolusyon.

Taong 1973, pag-uwi ni Eduardo mula sa trabaho, nagpasya na siyang 
magpultaym. Ka Andoy ang kanyang piniling pangalan sa pakikibaka. Nauna na 
rin noong nagpultaym sa hukbo ang kanyang panganay na kapatid. Buwan ng 
Hulyo ng taon ding iyon, kasabay na siya sa yunit sa gawaing masa sa hangganan 
ng Buhi ng Camarines Sur at sa Polangui ng Albay.

Sa panahong iyon, tambak na ang pwersa ng kaaway sa Camarines Sur. 
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Taong 1972, sinimulan na ng kaaway ang malalaki at koordinadong kampanyang 
militar laban sa kauna-unahang sonang gerilya sa prubinsya. Layunin ng kaaway 
na kitlin ang pag-usbong ng rebolusyonaryong kilusan.

Hinarap ng mga kasama sa Camarines Sur ang mapanalasang Task Force 
Isarog ng kaaway. Sinikap nilang umiwas sa mga patrulya at operasyong strike 
ng lakas batalyong pwersa ng Philippine Constabulary (PC).

Kumitid ang baseng masa dahil sa matinding operasyong militar. Pagsapit 
ng Disyembre 1973, tatlong baryo na lamang sa prubinsya ang mabisang 
namamaniobrahan ng mga kasama. Upang mapreserba ang pwersa, nagpasyang 
ilipat sa Albay ang yunit ng BHB mula sa Camarines Sur. Kasabay si Ka Andoy sa 
natirang iskwad ng Camarines Sur  na umatras at naging unang Sandatahang 
Yunit Pampropaganda (SYP) sa Albay. Ginamit nila ang pagkakataon upang 
magkonsolida at mag-ipon ng lakas sa Albay. Mula doon, kinaya nang magpalawak 
sa bagong mga lugar at mabalikan ang mga naiwang sonang gerilya.

Pagpasok ng 1974, naitalaga si Ka Andoy sa gawaing komunikasyon na 
tumutulong sa Bicol Technical and Liason Staff (BTLS). Nakabase sila noon sa 
kalunsuran.

Disyembre 1974, nagkaroon ng serye ng pang-aaresto sa mga kasama sa 
lungsod dahil sa pagkakanulo sa kanila ng mga taksil. Isa si Ka Andoy sa mga 
nakaiwas sa pagkakadakip. Pagkatapos ng pangyayari, ipinakat na siya sa 
gawain sa kanayunan.

Mula 1975 hanggang 1980, isa siya sa mga kadre sa Albay na itinalaga sa 
mga Sandatahang Pangkat Propaganda (SPP) para sa gawaing ekspansyon. Dito 
siya nahasa sa pagbibigay ng mga pag-aaral, pagpupropaganda at pagpapakilos 
sa masang magsasaka. Mahusay rin niyang nagabayan ang serye ng mga 
kampanya sa pagpapababa ng upa sa lupa sa mga asyendang linunsaran ng
rebolusyong agraryo.

Masusi niyang pinag-aralan at linagom ang kanyang mayamang karanasan 
sa pakikidigma. Sa gayon niya napaunlad ang kanyang kahusayan sa gawaing 
militar. Isa si Ka Andoy sa pinakamahuhusay na kadreng militar sa buong 
rebolusyonaryong kilusan.

Sa isang depensibang labanan noong 1979 tinamaan ng bala ang kanyang 

Ka Andoy
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kaliwang kamay. Binago ng punglo ang hitsura ng kanyang kamay, palagi itong 
nakaporma na tila nakahawak sa hand-guard ng armalayt. Naging tatak na ito 
ni Ka Andoy. Tatak ng kahandaan sa pakikidigma.

Sa unang panrehiyong kumperensya noong 1981, isa siya sa mga delegado. 
Nahalal siyang kagawad ng Komiteng Rehiyon. Naitalaga siya sa pangangasiwa sa 
Komiteng Larangan sa Albay. Siya ang namuno sa pagpapatupad ng mga gawain 
sa unang distrito. Siya rin ang kadreng gumabay sa District Yunit Gerilya (DYG). 
Sinaklaw nila ang mga bayan ng Oas, Libon, Ligao at Guinobatan. 

Taong 1982, pinamunuan ni Ka Andoy ang ambus ng yunit ng BHB sa 564th 
Engineering and Construction Batallion. Ito ang batalyong nag-ooperasyon noon 
sa hangganan ng Camarines Sur at Albay. Nang tambangan ito ng mga kasama, 
kapapalit pa lamang ng batalyong ito sa dating 52nd PC Batallion. Isa ito sa 
mga tumampok na taktikal na opensiba na umani ng malaking pangmilitar 
at pampulitikang tagumpay. Napatay dito ang hepe ng batalyon na si Col 
Laberinto.

Kaalinsabay ng mga taktikal na opensiba, malawakan ding ilinunsad ang 
kampanya sa rebolusyong agraryo. Ang kampanya sa pagpapababa ng upa sa 
lupa na ilinunsad sa unang distrito ng Albay noong 1982 ay tinawag na oplan 
pakyaw. Naging antas pamprubinsyang kampanyang masa ito noong 1983.

Taong 1985, mula sa gawain sa Komiteng Larangan, ilinipat siya sa kumand 
ng bagong buong pormasyong kumpanya sa Albay. Siya ang pinakaunang 
kumander ng pormasyong kumpanya na nakatalaga noon sa erya ng Timog 
Bikol (Albay at Sorsogon).

Hunyo 1985, katatapos pa lamang ng treyning sa pulitiko-militar sa Brgy 
Mabayawas sa bayan ng Libon, Albay nang mapadepensiba ang kumpanya. 
Dahil sa mahusay na taktika at maniobra ng tropa, nakuha nina Ka Andoy ang 
inisyatiba sa laban. Hindi na nakaabante ang umaatakeng kaaway. Malaki 
ang naging pinsala at marami ang namatay sa kaaway. Lalupa’t nagkaroon ng 
misencounter ang kaaway sa tropang magrereimpors. Ligtas na nakamaniobra 
ang buong tropa ng BHB nang walang nalagas o nasugatan. Ang labanang ito 
ang naitalang unang matagal na labanan sa Bikol. Umabot iyon ng halos anim 
na oras.
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Sa sumunod na taon, pinamunuan din ni Ka Andoy ang dalawang magkasunod 
na ambus sa Brgy Banao sa Oas at sa Brgy Binogsacan sa Guinobatan. Naging 
matunog ang nabanggit na mga ambus. Sa mga taktikal na opensibang ito, 
mahusay na naisapraktika ang mga prinsipyo sa pakikidigmang gerilya.

Noong 1986, itinalagang unang vice regional commander ng Regional 
Operational Command si Ka Andoy. Naging bahagi siya sa pagpaplano ng mga 
kampanyang militar sa rehiyon. Nakatulong din siya sa pagbibigay ng mga 
pagsasanay sa pulitiko-militar sa mga kasama.
 Sa kabila ng maraming responsibilidad 
bilang kumander ng tropa, lumalahok 
siya sa pang-araw-araw na mga gawain 
ng kasama. Mula sa paghahakot ng 
suplay at pagluluto hanggang sa mga 
huntahan at biruan. Kaya kapansin-
pansin ang pagiging malapit sa kanya ng 
mga kasama.
 M a t a a s  a n g  k a n y a n g 
pagpapahalaga sa kapakanan ng mga
kasama. Ngunit kailanman ay hindi siya 
humingi ng espesyal na pagpapahalaga 
para sa kanyang sarili. Lubos niyang 
kinikilala ang papel ng bawat pulang mandirigma sa kolektibong paggawa kaya 
mahusay siyang nakakapamuno.
 Hindi nag-aalangang lumapit sa kanya ang mga kasama at masa. 
Mapagmalasakit siya sa kanilang kapakanan. Madali siyang makasundo at 
makapalagayang loob.  Mahinahon at magalang siyang magsalita. 
     Madali niyang mapansin kapag may problema ang isang kasama. Personal 
niya itong kinakausap at pinapayuhan. Palagi niyang sinisikap na matulungan 
ang mga ito na makahanap ng solusyon sa kanilang mga problema. Sanggunian 
din siya ng suliranin, maging ng mga dati niyang nakasama sa yunit na nalipat 
na ng kolektibo.
 Mahigpit siyang tumalima sa mga patakaran ng rebolusyonaryong kilusan. 

Ka Andoy

Mahusay na napamumunuan ni Ka Andoy (pangalawang 
elemento) ang kanyang yunit.
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Kapag meron siyang reserbasyon sa mga usapin at patakaran, ipinarerehistro 
niya ang mga ito habang ipinapatupad kung ano ang napagkasunduan o
napagbotohan ng mayorya ng kolektibo.
 Magaling sa teknika at taktika si Ka Andoy. Mahusay niyang pinamunuan 

ang  malalaking taktikal na opensiba. 
Lumalahok siya sa aktwal na gawaing 
paniktik. Sa aktwal na labanan, kasabay 
siya ng umaabanteng tropa habang 
tinitiyak niya na napapangasiwaan 
ang kabuuang laban. Sa gipit na mga 
sitwasyon, hindi niya kailanman iniiwan 
ang mga kasama.
 Si Ka Andoy ay isang mabait at 
mapagmahal na ama at asawa. Mapag-
alalang ama sa kanyang tatlong anak na 
babae. Tanggap niya ang sakripisyong 

mapalayo nang matagal-tagal na panahon sa kanyang asawa at mga anak. 
Hindi rin nag-alangan si Ka Andoy na ihabilin sa masa ang kanyang mga anak. 
Buo ang kanyang tiwala na pangangalagaan ng masa ang kanyang pamilya.
 Hindi pa man ilinulunsad ang Ikalawang Dakilang Kilusang Pagwawasto, 
isa si Ka Andoy sa mga pumupuna sa masamang epekto ng wala sa panahong 
regularisasyon. Aniya, “Itong ginagawa natin ay masaya, pero lumiliit na ang 
ating baseng masa.”
 Namatay si Ka Andoy sa isang depensibang labanan sa Brgy Alanao sa Lupi, 
Camarines Sur noong Abril 14, 1989. Papunta siya noon sa isang pulong nang 
makubkob ang tinuluyan nilang bahay. 
 Pinagpupugayan ng rebolusyonaryong kilusan ang magiting na pakikibaka 
ni Kasamang Eduardo Olbara sa pagpapangalan sa kanya ng pamprubinsyang 
kumand ng Bagong Hukbong Bayan sa Camarines Sur.

Mahigpit at mainit ang pakikibigkis ni Ka Andoy sa mga 
kasama at masa ng kanyang panahon.
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Isang kabataang propesyunal na may mababang sahod si Kasamang Wilfredo 
Gacosta bago siya buong-panahong kumilos sa Bagong Hukbong Bayan sa 
Sorsogon. Ipinanganak siya sa isang pamilya ng panggitnang petiburgesya sa 
Barcelona, Sorsogon.

Dekada 1970, si Wilfredo ay namulat sa gitna ng matinding krisis at 
kabulukan ng rehimeng US-Marcos. Sa panahong ito, nagbabadya ang Martial 
Law sa gitna ng malawak na diskuntento ng mamamayan. 

Taglay ang militanteng diwa ng pagmamalasakit sa kapakanan ng masa, 
naging aktibo siya sa mga pagkilos sa kalunsuran ng Bikol. Kasabay ang mga 
tulad niyang aktibista, binatikos nila ang katiwalian ng mga lokal na burukratang 
kapitalista sa Sorsogon. 

Isa siya sa  mga nagtatag ng Pagkasararo Kan Kaakiang Demokratiko sa 
Sorsogon (PKDS), isang samahan ng mga kabataang nanawagan ng pagbabago 
laban sa mga kabulukan ng rehimen.

Makaraan ang Sigwa ng Unang Kwarto (FQS)  ng 1970, bumilis ang 
paglaganap ng mga pambansa-demokratikong organisasyon sa mga kalunsuran 
at sentrong bayan ng Bikol.  Ang mga Bikolanong manggagawa at estudyante 
na namulat sa   Kamaynilaan sa panahon ng FQS  ay umuwi at nag-organisa sa 
rehiyon. Isa si Wilfredo sa naugnayang mga kabataan sa Sorsogon.
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Malaki ang naging ambag ni Wilfredo sa pagtransporma ng PKDS mula sa
pagiging isang tradisyunal na organisasyon. Ito ang naging daan upang makabig 
at makapag-organisa ng mas maraming kabataang hindi pa handa noon sa  
militanteng pulitikang dala-dala ng Kabataang Makabayan (KM). Binuo rin 
nila ang Lakas ng Kabataan sa Sorsogon (LAKAS) na naging tagapamandila ng 
pambansa-demokratikong pakikibaka. Nang ilunsad ang unang panrehiyong 
kumperensya ng KM sa Sorsogon noong Marso 1971, pormal na naging tsapter 
ng KM ang LAKAS.

Isang masigasig na aktibista ng KM si Ka Nards. Matapos ang matiyagang 
pag-aaral sa lipunan at rebolusyong Pilipino, walang-sawa siyang nanguna sa 
mga talakayan ukol dito. Walang humpay siyang nagpropaganda sa mga rali 
at lagi siyang kalahok sa mga pangkulturang pagtatanghal. Naging patnugot 
siya sa mga rebolusyonaryong pahayagan.

Bilang kalihim ng KM sa antas munisipyo at prubinsya, malaki ang kanyang 
naiambag sa pagtatayo ng mga balangay ng KM sa mga baryo, komunidad at 
paaralan. Taglay ang diwa ng paglilingkod sa sambayanan, sinikap ni Ka Nards 
na pandayin ang kanyang sarili sa rebolusyonaryong pakikibaka. Puspusan siyang 
umugat sa masang magsasaka sa kanayunan upang makapagpanibagong-hubog 
ng kanyang paninindigan at pananaw.

Sa rebolusyonaryong kilusan niya nakilala ang kanyang asawa. Magkatuwang 
nilang itinayo ang isang pamilyang rebolusyonaryo.

Noong Setyembre 1971, narekluta siya bilang kandidatong kasapi ng 
Partido Komunista ng Pilipinas. Makaraan ang anim na buwan, pinasumpa siya 
bilang ganap na kasapi ng Partido. Buong sigasig siyang gumampan ng mga 
tungkuling iniatas sa kanya ng Partido. Naitalaga siya ng Komiteng Prubinsya ng 
Sorsogon sa gawaing edukasyon. Naging kasapi siya ng Subregional Instructors 
Bureau. Pinangunahan niya ang pagtuturo ng mga aralin ukol sa prinsipyong 
Marxismo-Leninismo-Maoismo. Kalaunan, siya ang gumampan bilang kalihim 
sa edukasyon. 

Mahigpit siyang umugat sa masa. Nakatulong siya sa pagbubuo at 
pagpapatatag ng mga sangay ng Partido sa baryo. Malaki ang kanyang naiambag 
sa pagtatayo ng baseng masa sa prubinsya. Gagap niya ang pagtangan sa



66

Pa-iraya

estratehiya ng pagkubkob ng kalunsuran mula sa kanayunan.
Sa gitna ng malulubhang kamaliang adbenturista na “ipagtanggol ang base” 

sa harap ng matinding pagkubkob at pagsupil ng kaaway, nagpakatatag siya at 
umagapay sa iba pang mga kasama. Sinikap niyang saluhin ang nalalabi pang 
pwersa sa gitna ng mapangwasak na unos.

Pagpasok ng 1975, isa si Ka Nards sa mga natirang pwersa  sa artipisyal na 
base na wastong  nagpasyang lumipat 
sa Albay. Pinangunahan ni Ka Nards ang 
pag-aaral at paglalagom ng karanasan 
sa Sorsogon. Ang serye ng mga pag-aaral 
ay tinaguriang Paaralang Hunyo 9.

Isa si Ka Nards sa mga nanguna 
upang muling patatagin at palawakin 
ang Partido at hukbong bayan sa 
Sorsogon. Isinaayos nila ang sentro ng 
pamumuno ng Partido at ilang ulit silang  
nagsikap na muling itayo ang baseng 

masa. Buong sigasig din siyang tumulong upang maitayo ang panrehiyong 
organisasyon ng Partido.

Noong dekada otsenta, ang kampanya ng masiglang teoretikal na pag-aaral 
ay tinawag na Freddie Gacosta Paaralang Pangkadre (FGPK) bilang pagpupugay 
sa kanyang mga pagsisikap sa gawaing edukasyon sa Partido. 

Si Ka Nards ay isang makata. Ang kalipunan ng kanyang mga tula ay 
nailimbag noong Disyembre 1976 sa ilalim ng pangalang Geronimo Dulongtimog. 
Ang mga tula ay sinulat niya mula 1970 hanggang 1975.  Ang kanyang mga likha 
ay sumasalamin sa lipunang Pilipino at sa kanyang mayamang karanasan sa 
pagsusulong ng armadong pakikibaka sa kanayunan. Malinaw sa kanyang mga 
akda ang makauring pagpanig sa masa. 

Si Kasamang Wilfredo Gacosta ay nagbuwis ng buhay sa isang labanan sa 
Cabalwaon, Guinobatan, Albay noong Oktubre 3, 1977.  Buong giting siyang 
lumaban hanggang sa huling hininga. Taglay ang mapanlabang-diwa, buong 
buhay niya ay inalay sa rebolusyon at sa bayan.

Bahay ng masa, dekada Otsenta
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Ang mga Kaibigan

kilala ko ang aking mga kaibigan— 

sila yaong iniluwal 
sa mga nipang dampa sa kanayunan, 
sa ilalim ng tagpi-tagping bubong 
ng mga iskwater sa kalunsuran, 
o sa butas-butas na kutson 
sa mumurahing ospital.

sila yaong pakyawan kung binyagan 
sa minamadaling oremus ng kurang 
nagtitipid ng laway 
para sa isusunod na binyagang ispesyal.

sila yaong ang paglaki 
ay babahagyang namamalayan 
sapagkat walang dyaryong mangangahas 
maglathala ng kanilang pangalan 
ni ng munting salu-salo sa pagdiriwang 
ng kaarawan.

sila yaong kahit man lamang sa isang araw 
ay pinagbibigyang maging diyos 
ng mga nagkukunwaring utusan, 
at pinipilit pahalakhakin 
sa mga pinalamutiang kasinungalingan.

sila yaong makaraan ang halalan 
ay muling pasasambahin 
sa mga panginoong napapaligiran 
ng mga bakod na baril hanggang sa kubeta.

sila yaong nakabaon sa kumunoy 
ng pagkakautang 
at nagmamasid na lamang sa sariling 
likhang-yaman sa mga palengke 
at mga kristal na durungawan 
ng mga tanyag na basar.

sila yaong sa mga dula
sa tanghalan ng mayayaman
ay mga di pansinin
o kontrabidang papel ang ginagampanan.
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sila yaong kung may angking talino 
at kadalubhasaan 
ay inaaring upahang utak at bisig 
ng malalaking mangangalakal.

sila yaong nagsasariling namumuhay 
sa mayayamang kabundukan, 
na ang anyong nililok 
ng makalumang kultura 
ay ginagawang tampulan 
ng pangungutya ng mga “sibilisado” 
sa ngalan ng kristiyanismo’t 
makabagong pag-unlad, 
na ang yama’t binungkal na lupain 
ay kinakamkam.

kilala ko ang aking mga kaibigan— 

sila yaong ang kasaysayan
ay nakatala sa mga dugua’t putikang pahina
ng mga aklat ng mga kadre
na bumulagta sa kabundukan
ng Luson, Kabisayaa’t Mindanaw.

sila yaong ang kapakanan 
ay nasa diwa ng bawat api 
na unti-unting humahanay 
sa kaliwang dulo ng larangan.

sila yaong ang tadhana’y akin din... 
ang mamuhay sa isang bansang malaya 
o mamatay nang nakikibaka!
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sila yaong kung may angking talino 
at kadalubhasaan 
ay inaaring upahang utak at bisig 
ng malalaking mangangalakal.

sila yaong nagsasariling namumuhay 
sa mayayamang kabundukan, 
na ang anyong nililok 
ng makalumang kultura 
ay ginagawang tampulan 
ng pangungutya ng mga “sibilisado” 
sa ngalan ng kristiyanismo’t 
makabagong pag-unlad, 
na ang yama’t binungkal na lupain 
ay kinakamkam.

kilala ko ang aking mga kaibigan— 

sila yaong ang kasaysayan
ay nakatala sa mga dugua’t putikang pahina
ng mga aklat ng mga kadre
na bumulagta sa kabundukan
ng Luson, Kabisayaa’t Mindanaw.

sila yaong ang kapakanan 
ay nasa diwa ng bawat api 
na unti-unting humahanay 
sa kaliwang dulo ng larangan.

sila yaong ang tadhana’y akin din... 
ang mamuhay sa isang bansang malaya 
o mamatay nang nakikibaka!

Ka Nards
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Unang buwan ng 1975 nang makilala ng mga magsasaka sa bahaging 
Libon-Bato sa hangganan ng Albay at Camarines Sur ang mga unang kasamang 
nakipamuhay at nakituloy sa kanilang mga dampa. 

Isa sa mga unang naugnayan sa Brgy San Isidro sa bayan ng Bato ang 
magsasakang si Santos Binamera. Isang mala-ligal na Pangkat sa Gawaing Masa 
ang pumakat sa kanilang lugar para sa gawaing ekspansyon. 

Madaling nakapalagayan ng loob ni Santos ang mga bagong kakilala na 
mahuhusay makipagtalakayan ukol sa aping kalagayan nilang mga magsasaka. 
Nakagiliwan na rin niyang makinig sa kanilang masasayang kwentuhan at biruan. 
Madalas siya noong sumasabay sa mga lakaran ng kanyang mga kaibigan para 
makinig sa kanilang pulong.Naging kaibigan niya ang mga ito. 

Sa mga pagtitipong iyon naging interesado si Santos sa mga talakayan 
ukol sa mga isyung pambayan at sa pagbabago ng lipunan. Namulat siya sa 
ugat ng kahirapang kinasasadlakan ng kanyang pamilya at ng kapwa niya mga 
magsasaka.

Isinilang si Santos sa isang pamilya ng maralitang magsasaka sa Malinao, 
Albay. Tulak ng karukhaan, napilitan ang mga magulang na ipagpalit sa konting 
halaga ang limang taong gulang na batang si Santos. Kaya sa kamag-anak siya 
lumaki. 
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Batbat din sa hirap ang buhay na dinanas niya sa piling ng pamilyang
kumupkop sa kanya. Hindi siya nakapag-aral. Madalas niyang ikwento na noong 
bata pa siya, kapag nakagawa siya ng isang bagay na mali, nirarapas* siya ng 
pantali ng kalabaw. Subalit, higit na tumimo sa kanyang murang isip ang mga 
pangaral ukol sa wastong gawi at pag-uugali. Sa murang edad, naikintal sa 
kanyang isipan ang pagpapahalaga sa paggawa ng tama at makatwiran.  Kaya 
sinikap niyang laging gawin kung ano ang tama.

Nakapag-asawa siya ng taga-Brgy Cawagan sa bayan ng Bato. Nagkaroon sila 
ng tatlong anak. Nagsikap silang mag-asawa na maitaguyod ang pag-aaral ng 
mga ito. Magkatuwang silang mag-asawa sa pagbubukas ng lupang matatamnan. 
Magkatulong sila sa pagkaingin sa masukal na lupain at maging sa pagtatanim. 
Nakitira lamang sila noon sa kapwa din nila maralitang magsasaka.

Nang dumating ang Hukbo sa kanilang buhay, madaling nasapol ni Santos 
ang kawastuhan ng pagrerebolusyon. Mayo 1975, nagpakilala na ang kanyang 
mga kaibigan na sila’y mga NPA. Nang imbitahan, wala siyang pag-aatubiling 
sumampa sa hukbong bayan. Bago pumakat sa yunit, kanyang isinaayos ang 
kalagayan ng asawa at mga anak.

Kasabay na siya ng isang tim ng mga kasamang tumulak papunta sa 
prubinsya ng Albay para magpulong at mag-aral. Ang kanilang tim ay pormal 
na binuo bilang Sandatahang Pangkat Pampropaganda. Isang iskwad na 
nasasandatahan ng maiikling baril, granada, at itak. Pumakat ito sa erya ng 
Bato-Balatan-Bula.

Bilang mahusay na pulang mandirigma, nagpursige siyang mag-aral. Malalim 
niyang sinapol ang mga rebolusyonaryong prinsipyo, at maging ang pag-aaral 
ng ABAKADA ay kanyang pinagsikapan. Buong galak niyang ipinagmalaki na “sa 
NPA na ako natutong magbasa at magsulat”. Kahit  sa mga bata, nagpaturo 
siyang magsulat at magbasa. Makalipas lamang ang dalawang taon, mahusay 
na siyang magbasa at magsulat. Kinaya niya na ring magbigay ng mga pag-
aaral sa masa.

Nang buksan ang Ruben Sambajon erya (Libmanan-Pasacao), isa siya sa 
mga kasamang ipinakat dito. Nakilala siya bilang Ka Walter ng mga kasama 
at masa. Masipag at masigasig na kasama. May taas na limang talampakan 

Ka Walter
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at apat na pulgada, makisig ang pangangatawan, maputi ang balat at medyo 
kulot ang buhok. Palabiro at  masayahin. Inaaliw niya ang mga kasamang 
nakita niyang medyo matamlay. Maalaga rin siya sa mga kasamang may sakit. 
Alaala din siya ng masipag na pagtaguyod sa mga pulong ng mga kasama. Kaya 
niyang maghakot ng mabibigat na suplay. At, isa siyang mahusay na manunula 
at manganganta.

Tuluy-tuloy ang masikhay na paggampan ni Ka Walter sa mga gawain sa 
pagrerebolusyon. Ni minsan ay hindi siya nakitaan ng pananamlay o pagkapagod 
sa mahirap at masalimuot na buhay sa kilusan. Buong tatag niyang hinarap ang 
sakripisyo at pag-aalay ng sarili para sa bayan. Mahusay rin niyang pinagsikapan 
ang pagtataas ng antas ng kamulatan ng kanyang pamilya hanggang sa 
makumbinsi ang kanyang asawa na magpultaym din sa hukbo noong 1978.

Bandang  ikalawang kwarto ng 1979, naatasan siyang sunduin ang isang 
kasama mula sa Albay upang giyahan at iugnay sa mga kasama sa Camarines 
Sur. Si Ka Lucas (Lucio de Guzman)** ay ihahatid sana niya sa Libmanan nang 
makubkob sila habang nagpapahinga sa Brgy Pulang Daga sa Balatan, Camarines 
Sur. Ligtas na nakaatras si Ka Lucas. Nagbuwis ng buhay si Ka Walter. 

Noong 1987, pinagtibay ng Komiteng Prubinsya sa Albay ang pasyang 
ipangalan kay Kasamang Santos Binamera ang pamprubinsyang kumand, bilang 
pagdakila sa kanyang pagiging huwaran sa simpleng pamumuhay at puspusang 
pakikibaka.

- - -
*nirarapas – hinahampas

**Si Kasamang Lucio de Guzman ay namartir sa Mindoro kung saan ipinangalan sa 

kanya ang kumand ng BHB sa isla. 
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Walang lapida o dili kaya’y puntod na nagpapagunita sa kanyang 
kinalugmukan. Sinipsip na ng mga pananim ang dugong kanyang idinilig sa 
lupa.

Ang masang minahal niya nang higit sa kanyang buhay ay hindi nakakalimot. 
Madalas, makikitang naghuhulog ng kanilang pinagpagurang barya ang mga 
taumbaryo sa kanyang kinasawian. Payak, ngunit dalisay na pag-alala ng mga 
dukha sa dakilang pag-alay niya ng buhay para sa kanila.

Iilang halaman lamang ang kayang mabuhay sa tuyot na lupa ng kalakhan ng 
isla ng Masbate. Ang mga pananim na ito ay buong tatag na sumisibol, lumalago 
at tumutugon sa mga pangangailangan ng malawak na masang Masbatenyo.

Barangay Bulo, Masbate City, ang lugar na tinubuan ni Kasamang Jose 
Rapsing. Nabuhay siya sa gitna ng kasalatang kumikitil sa mga tulad niyang 
maralita. Dagdag na pasanin sa kasama ang kapansanang pungit ang itaas 
niyang labi. Ngunit hindi siya nagpatalo sa ganitong mga kahirapan. Sa murang 
edad na kinse anyos ay nagtrabaho siya sa isang piggery. Nang sapat na ang 
kanyang naipon, pinaayos niya ang kanyang kapansanan.

Taong 1988, bumalik siya sa kanilang lugar. Dito ay nalaman niya
ang sanhi ng  kahirapang bumabansot sa pag-unlad ng mga tulad niyang 
anakpawis. Dito na rin naitanim sa kanya ang binhi ng rebolusyonaryong
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pakikibaka ng masa. 
Pumaloob si Jose sa saligang organisasyong masa sa kanilang baryo. Aktibo 

siyang kumilos upang bakahin ang mga pagsasamantala at pang-aapi sa hanay 
nilang magsasaka. Isang taon pagkatapos nito, nagpasya siyang sumampa sa 
Bagong Hukbong Bayan. Nakilala siya bilang si Ka Erron.

Ang punla ng makauring pananaw ay lumago sa kanyang paninindigang 
pagsilbihan ang masa ng kanyang buong lakas at husay. Kahanga-hanga ang 
kanyang pagpursigeng matutong magbasa at magsulat, sa pag-agapay ng mga 
kasama. Ang bawat bunga ng kanyang pagsisikap na magpakahusay sa gawain 
ay taos-puso niyang ihinandog sa malawak na masang pinagkaitan ng kanilang 
karapatan at kalayaan.

Matapos ang anim na buwang tuluy-tuloy na pagkilos, direkta na siyang 
ipinaloob sa istap ng Komite ng Partido sa probinsya. 

May dumaan ding malakas na ihip ng hanging nagtangkang magpayuko 
sa kasama. Dinamdam niya ang pagputol ng kanyang naging karelasyon sa 
kanilang ugnayan kahit walang malinaw na dahilan. Ngunit hindi naging 
mabuway ang tindig sa rebolusyon ni Ka Erron. Tanging winika niya, “Kaya 
ko itong pangibabawan. Ang tao ang dapat magdala sa problema at hindi ang 
problema ang magdadala sa tao.”

Sa isang idinaos na kasal ng dalawang kasama noong 1991, itinalaga siyang 
mangasiwa sa gawaing kusina. Dahil sa kulang ang mga sangkap na gagamitin 
sa pagluto, ipinasya niyang tingnan ang suplay sa labas ng pansamantalang 
himpilan ng mga kasama. Sa may di kalayuan, nasalubong siya ng mga militar. 
Wala na siyang pagkakataong tumakas. Hindi mabilang na mga suntok at pahirap 
ang tinamo ng kasama. Pilit siyang pinapaamin kung saan ang kampuhan ng 
hukbo. “Dito sa amin, ang nahuhuli ay di nagbibigay ng impormasyon. Patayin 
n’yo na lang ako,” ang matapang na sagot ni Ka Erron.

Sa bawat bigwas ng mga pasista,  tinangkang bunutin si Ka Erron sa kanyang 
malalim na pagkaka-ugat sa rebolusyon. Ngunit wala siyang binitawang salita 
na maaaring magpahamak sa mga kasamang nasa malapit lamang at walang 
alam sa nangyayari. Sinalpakan ng lata ng sardinas ang kanyang bibig at siya’y 
pinagbabaril.  Hindi pa nagkasya ang mga berdugo, ihinulog mula sa lumilipad 

Ka Erron
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na helikopter ang kanyang bangkay.
“Kahit pitong beses pa akong patayin ng mga kaaway, babangon ako at 

ipagpapatuloy ang laban. Sakali mang mamatay ako sa labanan ay may pito at 
lampas pang mga naghihirap at inaapi 
na papalit sa akin para ipagpatuloy 
ang rebolusyon.” Ito ang mga salitang 
naikintal sa isipan ng mga kasama na 
laging sinasabi ni Ka Erron. 

Ang dugong tumagas mula sa 
kasama ay kasabay ng dugo ng ilampung 
rebolusyonaryong martir na sumagipsip 
sa lupang tigang ng Masbate. Mula 
rito ay maraming bagong sibol na mga 
kasamang nagpapatotoo sa panata ni 
Ka Erron.

Buong karangalang tinatanganan ng 
pamprubinsyang kumand ng Bagong Hukbong Bayan sa Masbate ang marangal 
na alaala at pangalan ni Kasamang Jose Rapsing.

 

Dinudugtungan ng mga kasama sa Masbate ang dakilang  
ambag ni Ka Erron.
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Mahusay na pulang mandirigma. Huwaran sa mga katulad niyang  
kababaihang anakpawis, inalay ni Kasamang Nerissa San Juan ang kanyang 
buhay para sa rebolusyonaryong pakikibaka.

Isinilang si Kasamang Nerissa Ponggan sa pamilya ng mga  maralitang 
magsasaka sa Tucao, Caramoran sa isla ng Catanduanes. Pagha-got ang 
pangunahing pinagkukunan ng kabuhayan ng kanilang pamilya. Lugmok sa 
hirap at sakit ang buhay ng mga pamilya ng parahag-ot. Napakaliit ang kita 
ng magsasaka sa abaka.

Sa murang edad, binalikat ni Nerissa ang mabibigat na trabaho sa pagha-
got. Bilang panganay sa magkakasunod na magkakapatid na babae, pinasan niya  
ang gawaing produksyon na karaniwang kinakarga ng mga kalalakihan upang 
makatulong sa kapos na kalagayan ng pamilya. Bilang responsableng anak, 
ginampanan niya ang mabibigat na gawain sa produksyon mula sa paghawan 
o sakor, pagsupnit, pagbotong hanggang sa pagpasan ng bandala pababa sa 
bayan.

Nakagisnan na ni Nerissa ang mapagsamantalang hatian sa pagitan ng 
panginoong maylupa at ng masang paraha-got. Nagpapalipat-lipat para 
makihag-ot. Kasabay ng mga magulang ang mga bata at maging ang kanilang 
alagang hayop. Batbat sa trabaho subalit napakababa ng kanilang kinikita kaya 
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laging kapos sa pang-araw-araw na gastusin.
Taong 1999 nang makarating sa masang paraha-got ang bali-balitang 

dumarami ang NPA sa isla. Di mapigilan ang tuwa at pag-asam ng mga taumbaryo 
na makilala ang mga pulang mandirigma. Buong alab nilang tinanggap ang 
Bagong Hukbong Bayan bilang tunay 
nilang hukbo.

Namulat si Nerissa sa gitna ng 
kasiglahan ng pagmumulat, pag-oorganisa 
at pagpapakilos ng mga kasama sa mga 
paraha-got para sa pagrerebolusyon. 
Kaagad siyang nagpahayag ng kapasyahang 
magpultaym sa Hukbo. Nakilala siya 
bilang Ka Alma ng mga kasama at masang 
magsasaka. 

Buong tatag niyang hinarap ang 
pagsasakripisyo at pag-aalay ng sarili 
para sa bayan.  Ang kanyang angking 
sipag at lakas ay ibinuhos niya sa paggampan ng mga gawain sa rebolusyon. Isa 
siya sa mga sinanay sa gawaing medikal at hindi naging hadlang ang kanyang 
limitasyon sa literasiya. Buong sigasig at sigla siyang nagbigay ng serbisyo 
medikal sa masa.

Bilang mandirigmang babae, hinarap niya ang mga hamon upang mapahusay 
ang sarili at malampasan ang mga kahirapan sa buhay at pakikibaka. Sa kilusan 
niya nakilala ang kanyang asawa at nagkaroon sila ng dalawang anak. Sinikap 
nilang itaguyod ang diwa ng rebolusyonaryong pagpapamilya. 

Sa bawat hamon at balakid, pinagsisikapang lagi ni Ka Alma ang pag-igpaw 
at pagsulong. Wala siyang inatrasang problema sapagkat wala siyang ibang 
hangad kundi ang pagpapakahusay para sa rebolusyon. 

Nagbuwis ng buhay si Ka Alma, kasabay ang kanyang asawa at isa pang 
kasama sa Brgy Tobrehon, San Miguel, Catanduanes  noong Nobyembre 28, 
2003. 

Pinagbabaril sila ng mga elemento ng Military Intelligence Company 
(MICO). Doon lamang nadiskubre ang mga impiltrador na narekluta, na siyang 
pumaslang sa kanila. 

Ka Alma

Maagang nasasabak sa mabibigat na gawain ang mga  
bata sa Catanduanes.
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Sa alaala  ng lubos na pag-aalay ng sarili para sa masang api, buong 
pagpupugay na ipinangalan kay Kasamang Nerissa San Juan ang pamprubinsyang 
kumand ng BHB sa isla ng Catanduanes.
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Dok!” ang masiglang pambati sa kanya ng mga kasama’t masa. Doktor 
ng bayan. Siya si Ka Wayan.

Ipinanganak si Kasamang Leonardo Arrozo noong Disyembre 10, 1966. 
Nagmula siya sa isang pamilya ng panggitnang magsasaka sa Brgy Calabnigan, 
Libmanan, Camarines Sur. Nag-aral siya sa San Fernando Elementary School 
sa Camarines Sur. Nang bumagsak ang katayuang pang-ekonomya ng kanilang 
pamilya, napilitan silang  isangla ang kanilang lupa.

Nagsimulang mamulat si Ka Wayan sa lipunan at rebolusyon dahil sa 
pakikipagtalakayan sa mga kasama at sa ilang kamag-anak na hukbo. Bata pa 
lamang siya, malapit na ang kanyang loob sa mga kasama. Napabilang siya sa 
grupong pang-organisa ng kabataan sa kanilang baryo. Noong 1985, naiangat 
siya sa komiteng pang-organisa ng kabataan. Makalipas ang limang buwan, 
natugunan ang kanyang mungkahing mapabilang sa milisyang bayan sa kanilang 
baryo, hanggang sa buong-panahong kumilos siya sa Bagong Hukbong Bayan.

Sumumpa siya bilang ganap na kasapi ng Partido Komunista ng Pilipinas 
noong Hulyo 1992.

Disyembre 1994, ipinakat siya bilang kagawad ng isang istap sa ilalim ng 
Panrehiyong Kumand ng Bikol. Ipinaloob siya sa Sangay ng Partido sa Serbisyo 
at itinalaga sa gawaing komunikasyon. 
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Sa panahon ding ito, nagtreyning si Ka Wayan bilang medik at naging 
kabilang siya sa tim pangkalusugan. Kalauna’y iniangat siya bilang pangalawang 
kalihim ng Sangay. Naging pangunahing katuwang si Ka Wayan sa pangangasiwa 
sa base habang gumagampan ng tungkulin bilang commanding officer.     

Mahusay na mandirigma ng Bagong Hukbong Bayan si Ka Wayan. Noong 
nasa pormasyong kumpanya pa, lagi siyang kasabay sa mga gitgitang labanan 
ng kanyang kinabibilangang yunit. Magiting siyang nakipaglaban sa mga 
pasista. Minsang napalaban sila at marami sa kanila ang nasugatan, walang 
pag-aatubiling iniatras ni Ka Wayan ang isang kasamang sugatan habang pasan-
pasan ang M60 masinggan na hawak ng kasama.

Medik ng Bayan
Determinado siyang tanggapin at angkupan ang mga trabahong ibinibigay 

sa kanya. Hindi naging limitasyon ang kasalatan sa edukasyon. Mahusay niyang 
nagampanan ang pagiging doktor. Masinop at buong husay niyang pinag-aaralan 
at sinusuri ang kanyang mga pasyente. Binibigyang pansin niya kahit ang 
pinakamaliit na sugat. Kapag may pasyente, lagi siyang nasa tabi nito kahit sa 
oras ng pamamahinga at pagtulog. Konting hinaing lamang lagi siyang handa 
upang bigyang atensyon ito.

Bilang doktor ng sambayanan, laging handa sa pagkalinga at pag-alaga 
si Dok Wayan sa mga nangangailangan ng kanyang serbisyo. Mahaba man ang 
mga lakaran, lagi niyang bitbit sa mabigat na pak ang mga gamot, dental set 
at gamit na pangkuha ng blood pressure. Buong sigla siyang lumahok sa mga 
klinikang bayan para sa masa. Bilang medik, nangasiwa rin siya sa pangangalaga 
sa mga sugatan sa mga taktikal na opensiba.

Huwarang Kasama
Bilang responsableng kasama, hindi matatawaran ang naiambag ni Ka 

Wayan sa pagpanday at pag-agapay sa mga  kasama, laluna sa mga baguhan. 
“Payt sana!” ang laging bukambibig ni Ka Wayan sa mga kasamang napapagod 
o kaya nahihirapan. 

Madalas niyang isinasabay sa paghakot ang baguhang kasama. Habang 
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Ang ganting ngiti ni Ka Wayan sa 
bawat masa’t kasama

naglalakad, inaaliw niya ang ka-badi sa pagturo ng mga paborableng 
kalupaan
upang pusisyunan, mga  ambus sayt ng kaaway, at iba pang mga palatandaan 
sa daan, habang hinihimok niya ang naninibagong kasama upang magkwento 
rin ng mga iniisip sa pagtahak sa landas ng armadong pakikibaka.

Sa gitna ng mabibigat na tungkulin sa pagmamantini 
ng base at paghahakot ng suplay, hindi siya nakitaan ng 
pagkabagot o pagkapagod. Mahusay niyang napangasiwaan 
ang pangangailangan ng mga kasama.

Bilang CO, mahigpit siya sa pangangalaga ng seguridad 
ng mga kasama. Sa mga delikadong sitwasyon, kagyat niya 
itong ikinukonsulta sa yunit kumand at iginigiit ang paglipat 
ng base kahit pa anong oras, maulan man o may bagyo. 

Alas kwatro y medya pa lang ng umaga, gising na siya. 
Maaga siyang gumagampan ng gawain. Buong araw ay wala 
siyang kapaguran sa pag-aasikaso sa mga pangangailangan 
ng mga kasama. Kadalasan, gabing-gabi na siya kung 
magpahinga ngunit kinabukasan, ngiti pa rin ang pambati 
niya sa mga kasama.

Maayos niyang ginagabayan ang mga kasama na 
paminsan-minsan ay nagkakamali. Kinakausap at hinihimok 

niyang magwasto. Mahinahon ngunit may diin sa pagbibigay ng mga ideya kahit 
sa mga pagkakataong kailangan niyang tunggaliin ang maling ideya ng kasama. 
Lagi rin siyang bukas sa pagtanggap ng mga puna.

Natatanging husay ni Ka Wayan ang pagiging eksperto sa tereyn. Kahit 
isang beses pa lang niyang pinasok ang gubat, tumpak niyang natatantya ang 
mga direksyon sa pamamagitan lamang ng pagsuri sa ikot ng baging, malamig 
at mainit na bahagi ng katawan ng puno, at hugis ng mga tuktok ng bundok. 

Nang naatasan siyang mag-sarbey at magsagawa ng panlipunang 
pagsisiyasat sa isang ekspansyon erya, matiyaga niyang linakbay ang lugar 
para makabisa ang tereyn, kasabay ang isang kasama. Sa loob lamang ng isang 
buwan, maraming impormasyon na silang nakalap. Binagtas nila ang kasukalan 
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kahit walang kakilalang masa. “NPA man baga kita, midbid man kan masa,” 
ang lagi niyang sinasabi sa kasama.

Kinasanayan na ni Ka Wayan na sa lahat ng oras ay isabuhay ang paglilingkod 
sa sambayanan. Mapasaanman, sa himpilan man o sa paggampan ng gawaing 
masa, huwaran ang kanyang rebolusyonaryong aktitud. 

Mahigpit ang kanyang pagtangan sa rebolusyonaryong prinsipyo at disiplina. 
Ni minsan, hindi siya napatawan ng aksyong pandisiplina.

Kung paano niya ipinapailalim ang 
kanyang sarili sa organisasyon, ganun 
din ang mga usapin hinggil sa kanyang 
pamilya. Nang magkaproblema sa lupa 
ang kanyang mga kamag-anak, hindi 
siya nagtangkang makialam. Bagkus, 
pinaubaya na lamang niya sa mga 
kasama sa erya ang  pagresolba nito. 

Sa buong panahong pagkilos ni 
Ka Wayan, isang beses lang siyang 
nagmungkahing panliligaw sa isang 
kasama noong 2000. Nang matiyak ang 
kanyang desisyon, isinentro niya ito sa 
kanyang kolektib.  Mumunting regalo na mga biskwit, sitserya at tsokolate 
ang kanyang pasalubong sa kanyang sinisinta. Bagong Taon ng 2001 naging 
magkarelasyon na sila. Ikinasal sila sa Partido noong Disyembre 26, 2001. 

Kailanman hindi makakalimutan ng masa si Dok Wayan. Alaala ang 
kanyang magalang na pakikisalamuha at mahusay na paggabay sa pagresolba 
sa mga problema at tunggalian sa hanay ng mamamayan. Alaala niya ang 
pagpapahalaga sa buhay ng mga hayop at ibon. Alaala rin ang lagi niyang 
kinukwentong makwelang karanasan nang maiwanan niya ang suot na tsinelas 
nang sumakay siya sa dyip, dahil nakasanayan na niyang iwan ang tsinelas sa 
tuwing papasok sa bahay ng masa. 

Angkop kay Ka Wayan ang kanyang pangalan. Hindi birong mga pagsubok 
sa pananaw at paninindigan ang pinagdaanan niya. Naranasan niya ang

Tulong-tulong ang mga dating kakolektibo ni 
Ka Wayan sa pag-hasok sa badang ng masa.
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kasagsagan ng disoryentasyon sa loob ng rebolusyonaryong kilusan. Ngunit 
tulad ng halamang kawayan, nalampasan niya ang mga unos na nagtangkang 
bumali sa kanyang rebolusyonaryong tindig.

- - -
Si Ka Wayan at lima pang mga kasama ay nagbuwis ng buhay sa isang depensibang 

labanan sa Brgy Bagong Silang II sa Labo, Camarines Norte noong Abril 20, 2002. 

Kapapakat lamang niya sa bagong gawain.
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Makwento, masayahin at madaling makapalagayang-loob ng masang 
magsasaka at mga kasama.

Marso 1997, unang pagkakataon niyang maka-regroup sa mga kasama sa 
kanayunan. Mabilis siyang naka-integra sa mga pulang mandirigmang kanyang 
nadatnan sa sonang gerilya. Tandang-tanda pa ng mga kasama ang masiglang 
huntahan noong hapong dumating siya sa yunit. Masayang kantahan ang 
pinagsaluhan nila matapos makapag-hapunan. 

Mahusay ang kanyang integrasyon sa kanayunan, at makalipas lamang ang 
ilang linggo, siya ay nagpasya nang magpultaym sa Hukbo. Nagpaalam lamang 
siya sa mga kasama na gusto niyang makapagpaalam ng pormal sa kanyang 
mga kapamilya, kaya lumabas upang makausap ang kanyang magulang at 
kapatid.

Hulyo 15, 1997, iniwan na niya ang pamantasan, kung saan siya unang 
nakisangkot sa pakikibaka, upang lubos na mag-alay ng sarili para sa paglilingkod 
sa sambayanan. Buo ang loob na harapin ang kahirapan at sakripisyo sa 
pagyakap sa armadong pakikibaka.

Mabilis ang kanyang naging pampulitikang pag-unlad, ilang buwan 
lamang mula nang marekluta siya sa Kabataang Makabayan, sapol na niya ang 
kahalagahan ng lubusang pag-aalay ng kanyang sigla, talino at talento para sa 
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pakikibaka. Aktibo siyang lumahok sa mga pagkilos para sa pagtatanggol ng 
demokratikong mga karapatan ng kabataang estudyante. Hindi lamang sa UP 
nakahon ang kanyang pagkilos bilang aktibista, pinagsikapan niyang maabot 
ang pag-oorganisa sa mga kabataan sa iba pang pamantasan sa Kamaynilaan. 
Lalo pang nagpukaw sa kanyang damdaming makapaglingkod ang nakitang 
kalagayan ng mga maralitang lungsod at mga manggagawang nasa piketlayn. 

Noong 1996, pinangunahan niya ang pagmobilisa sa mga kabataang 
Bikolano na nag-aaral sa Kamaynilaan para sa masiglang protesta laban sa 
mapaminsalang pagmimina sa Bikol. Mahusay niyang pinamunuan noon ang 
alyansang UMALPAS-KA.

Kahanga-hanga ang kanyang pursigido at masiglang pagkilos. Ni minsan 
ay hindi nawala ang kanyang  matamis na ngiti at masasayang halakhak 
kahit sa mga pagkakataong nakakapagod ang gawain. Lagi ring naaalala ng 
mga dating kaeskwela at kakolektibo sa sektor ng kabataan-estudyante ang 
kanyang nakakabighaning pagkanta. Labas pa sa College of Music, naging 
ekstensyon ang mga tambayan at pagtitipon sa kanyang ekspresyon ng pulitika 
sa pamamagitan ng musika.

Responsableng Kasama
Pursigido sa mga gawain, walang inatrasang obligasyon. Kahit nang baguhan 

pa lamang siya sa kilusan, lubusan na niyang ibinuhos ang sarili sa paggampan 
sa mga nakatakdang gawain. Simula’t sapul, buo ang kanyang komitment sa 
pagrerebolusyon. Naging natural lang sa kanya ang pagpapasyang magtungo 
sa kanayunan, bilang katuparan ng kanyang komitment.

Kaya nang imbitahan siya sa Partido  noong Hunyo 1998 sa Maynila, walang 
pag-aatubiling tinanggap niya ang responsibilidad bilang kandidatong kasapi. 
Sa isang sonang gerilya na sa Albay sumumpa si Ka Sisa bilang ganap na kasapi 
ng Partido. 

Mula Hulyo 1998, buong sigasig siyang gumampan bilang kasapi ng 
Komiteng Seksyon sa Platun. Kasabay siya sa yunit sa gawaing masa na kumilos 
sa erya ng SDG (sentro de grabidad) ng isang larangang gerilya sa Albay. Dito 
na siya pinanday sa mga gawaing pang-organisasyon na buong tiyaga niyang 

Ka Sisa
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pinagsikapang matutunan sa pang-araw-araw na pakikibaka.
Kinakitaan siya ng masinop na pagpapahalaga sa pagtatala at

pagsisistematisa ng gawaing pag-oorganisa sa erya. Isa sa mga prinoyekto niya 
ang pagkumpleto at pag-update ng mga masterlist ng mga binuong saligang 
organisasyong masa at mga edukasyong masang nailunsad sa mga baryong 
saklaw. 

Mahusay na medik ng bayan
Likas sa kanya ang pagig ing 
maalalahanin at mapag-aruga sa 
masa at kasamang may karamdaman. 
Matapos s iyang makadalo sa 
Batayang Pagsasanay sa Kursong 
Medikal, mahusay niyang hinubog 
ang kakayahan sa praktika. Masinop 
din siya sa pagbabasa ng mga libro 
para sa karagdagang kaalaman. 

Bukambibig ng masang magsasaka 
ang dentista at doktora na kanilang 
nakilala at minahal. Marami ang 
humanga sa maalalahaning kasamang 

nag-akyu at nag-opera ng kanilang cysts. Sa mga baryo sa Guinobatan at Ligao 
sa Albay, kung saan siya kumilos, nakaukit sa puso ng masang napaglingkuran 
ang kanyang mapagkasamang pag-aruga.

Mabigat man ang kanyang dala-dalang pak, lagi niyang bitbit ang pang BP at 
medicine bag. Laging handang magbigay ng serbisyo sa kanyang mga pasyente. 
Matiyaga siyang nagturo ng pag-akyu at  nagpapaliwanag ng syentipikong paraan 
ng pag-iwas sa sakit at pangangalaga ng kalusugan. Sa pinakasimpleng paraan, 
naibahagi niya ang mga kaalaman at kasanayan sa mga masang magsasaka.

Banggit pa ng kasamang naging kakolektibo niya, “Mahusay na isinabuhay 
ni Ka Sisa ang linyang masa. Malapit sa masa pagkat madali niyang makuha 
ang loob ng masang nakakasalamuha niya. Kaya naman hinahanap-hanap siya 

Malaking kaluwagan na sa loob ng masa ang pagkakaroon ng  
Hukbong tunay na nagmamalasakit sa kanila.
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ng masa sa erya. Iniiyakan pa nga ‘yun ng mga kababaihang magsasaka.”

Masayahing manggagawang pangkultura
Bahagi na ng kanyang buhay at pakikibaka ang masining na pamamaraan 

ng pagmumulat, pag-oorganisa at pagpapakilos sa mamamayan sa kanayunan. 
Walang sawa niyang hinikayat 
ang mga kasama niya sa yunit na 
magpraktis ng mga kanta at tula 
para maitanghal sa mga pulong pag-
aaral. Ang mga libreng oras ng mga 
kasama ay ginugol sa masisiglang 
talakayan. Sa mapanghikayat 
na manera, pinagsikapan nila sa 
kolektibo ang pagpapanday ng mga 
hukbong  pangkultura. 

Ang kanyang hilig sa pagdrowing 
ay makabuluhang nahasa para maging 
epektibong guro sa kanayunan. Sa 
kanyang mapamaraang paggamit 
ng mga drowing bilang biswal sa pagtuturo, hindi naging limitasyon sa pag-
aaral ang kahinaan sa literasiya ng kanyang mga mag-aaral na magsasaka. Sa 
makukulay na larawan at drowing, naipabatid niya sa simpleng paraan ang 
malalim na ugat ng kahirapan ng aping mamamayan. Maging sa pagtuturo ng 
mga pampartidong pag-aaral, mapanlikha niyang namaksimisa ang kanyang 
kakayahan sa pagdrowing. 

Tandang-tanda pa ng kanyang mga kakolektibo ang matiyaga niyang 
pagsusulat, kahit gasera lamang ang ilaw upang mapagbigyan ang mungkahi 
ng isang kasama na ikopya niya ng mga rebolusyonaryong awitin.

Buong sigasig din niyang hinikayat ang mga kasama na maglabas ng mga 
polyeto at mag OP-OD para maiparating ang rebolusyonaryong propaganda 
maging sa masang nakatira sa tabing haywey. 

Palibhasa’y lumaki sa isang pamilyang mahilig sa musika at sining, kaya 

Ka Sisa

Kantahan at tugtugan ng mga rebolusyonaryong awit -              
nakagawian na ng mga kasama habang nagpapahinga.
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maging nang nasa kanayunan na siya, tangan niya ang marubdob na pagbabahagi 
sa iba ng pagmamahal sa sining at panitikan. Syempre, naging malinaw na sa 
kanya na ito ay makapangyarihang instrumento sa pagbabago ng lipunan.

Isang Komunistang Ina 
Taong 2000, isinilang ang kanyang panganay na anak sa bahay ng isang 

kaibigan at kaalyado. Malayo sila sa piling ng mga kapamilya bagaman labis-
labis ang kagustuhan ng mga ito na alagaan siya sa panahon ng panganganak, 

hindi ipinahintulot ng kalagayang 
panseguridad. Sa panahong yaon, tukoy na
ng kaaway ang kanyang identidad matapos 
makuha ang kanyang ID sa naiwang pak 
sa isang labanan sa Brgy Tastas, Ligao 
City. Para sa kaligtasan nilang mag-ina, 
maluwag niyang hinarap ang kalagayang 
ito. Minaksimisa pa niya maging ang 
panahong naghihintay siyang manganak. 
Nagbigay siya ng pag-aaral sa LRP 
(Lipunan at Rebolusyong Pilipino) sa mga 
taong nangalaga sa kanya. 

Pagkapanganak, muli silang bumalik sa kanayunan. Lubos siyang nagtiwala 
sa masang nag-aruga sa kanilang mag-ina. 

Isang buwan pa lamang ang sanggol nang mawalay ito sa kanyang ina. At 
dahil na rin sa kilos ng kaaway sa lugar, mas minabuti ni Ka Sisa na ihabilin na 
ang kanyang anak sa mag-aalaga nito. Pumakat na kaagad siya sa yunit upang 
makagampan ng gawain. Umangkop na lamang siya sa hinihingi ng kalagayan, 
pero ni minsan hindi siya nagreklamo bagamat minsa’y hirap pa siya sa kilos 
gerilya. Umagapay naman ang kanyang kolektibo para matulungan siya. 

Sa gitna ng mga gawain, nagsikap sana silang mag-asawa na makita 
ang kanilang mahal na anak, ngunit ilang beses itong naipagpaliban dahil sa 
problema sa seguridad. Bagamat nagtangis at ilang gabing balisa ang kanyang 
damdaming ina, wala siyang ibang inalala kundi ang malagay sa mahusay ang 

Bilang ina, ibinubuhos ni Ka Sisa ang pangungulila
sa kanyang anak sa pag-aruga sa mga anak ng masa.
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kanyang anak. Pinapanatag niya ang sarili sa diwa ng pagsasakripisyo ng isang 
ina para sa paglilingkod sa lahat ng anak ng aping bayan. Minsa’y binanggit 
niya sa isang kasamang kapareho niya isang ina, “balang araw mauunawaan 
tayo ng ating mga anak…”

Buong tatag niyang hinarap ang sakripisyo ng isang komunistang ina.

- - -
Si Kasamang Graziella Miranda ay pinaslang ng pasistang mga elemento ng 22nd IB 

matapos siyang madakip bago mangyari ang isang bigong pagkubkob ng kaaway sa base 

ng mga kasama sa  Sityo Tagbak sa Brgy Bololo, Guinobatan, Albay noong Hunyo 10, 

2001. Napaatras ng magigiting na pulang mandirigma ang mga militar dahil sa mahusay 

na depensa. Namatay ang dalawang kaaway na nasa asolt matapos magkontra-atake 

ang isang iskwad ng mga kasama upang ireskyu si Ka Sisa.
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